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Velázquez (1599-1660) 


La obra del pintor español Diego Rodríguez de Silva 
y Velázquez, nacido en Sevilla en 1599, es un ejemplo de 
continua superación creadora y acredita a su autor como uno 
de los pintores más importantes de todos los tiempos. La vida 
del artista, por otra parte, consiste fundamentalmente en 
la historia de la realización de esa obra, pues al margen de ella 
apenas hay hechos destacables en su biografía. Tras un 
periodo de aprendizaje y una primera etapa transcurrida en su 
ciudad natal, en la que realiza obras de clara influencia 
tenebrista y especialmente algunos bodegones con figuras, 
Velázquez se traslada a Madrid en 1623, al ser nombrado 
pintor de cámara de Felipe IV. A su estancia en la capital 
corresponden algunos retratos y una de sus obras maestras, 
Los borrachos. En 1629 viaja por primera vez a Italia, donde 
adquiere experiencia en la composición y disposición de 
figuras, al tiempo que asimila el cromatismo de la escuela 
veneciana. Obras como La túnica de José y La fragua de 
Vulcano pertenecen a este periodo. De vuelta en Madrid, 
desarrolla una gran actividad como pintor de la corte 
y realiza numerosos retratos y grandes composiciones, entre 
ellas La rendición de Breda. Su estancia en la corte ya sólo 
sería interrumpida por algunos viajes breves con el séquito del 
rey y por una segunda estancia en Italia, en 1649. En la última 
década de su vida, Velázquez alcanza el culmen de su arte con 
obras como Las Meninas y Las hilanderas, en las que 
acentúa su barroquismo y muestra un dominio absoluto de las 
más complicadas técnicas pictóricas. El pintor murió en 
Madrid, en 1660. 


Autorretrato de Velázquez. Museo de Bellas Artes, Valencia. 










Prólogo 


Las sorpresas de la realidad 

por José Luis Morales Marín 


En un mundo donde por la llamada cultura de masas y el 
influjo constante de los medios audiovisuales —véase si no la hue¬ 
lla televisiva que ya se advierte en las nuevas generaciones — 
se ha conseguido que la rapidez y agilidad mental del especta¬ 
dor, del hombre de la calle, llegue a extremos insospechados, ex¬ 
plicar el fenómeno que supone la creación artística velazqueña 
— al contrario de lo que ocurriría con la de muchos otros artis¬ 
tas— continúa resultando sencillo. Porque, más que nunca, su 
significación cobra aires de primicia y elementales caracteres, 
ya que lo que define —valga el vocablo — su creación artística 
es precisamente la esencialidad. Y a ninguna obra se podría apli¬ 
car mejor aquellos versos de la Epístola moral a Fabio: 

Un estilo común y moderado 
que no lo note nadie, que lo vea. 

Porque es justamente el problema espacio-tiempo, tal y 
como señaló el profesor Camón Aznar, lo que se persigue y se 
advierte, y nos llega en cada siglo, renovado y tangible, en la 
obra de Velázquez. 

Y este problema del tiempo y espacio en Velázquez fue ad¬ 
mirablemente intuido por Valle Inclán en La lámpara maravillosa 
cuando dice: «El vasto pincel velazqueño que difunde todas las 
imágenes en la luz y las aleja en el espacio, revistiéndolas de un 
encanto quietista, como hace la memoria al evocar las imáge¬ 
nes alejadas en las obras... El griego ¡El Greco] enlaza las for¬ 
mas contrarias. El florentino, los movimientos. El español, las 
horas.» 

Velázquez, por otra parte, es el primer pintor de lo que po¬ 
dría denominarse el arte contemporáneo, ya que sabe valorar 

^ Estatua del monumento de Velázquez. obra de A. Marinas. Museo del Prado, 
Madrid. 
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la autonomía de la pincelada, restar a los puntos luminosos ais¬ 
lados la carga definitoria suficiente para dar sentido a todo un 
plano e incluso a partes esenciales de una composición, como 
ocurre en esos vibrantes toques que dan a su Viüa Médicis una 
proyección impresionista que se adelanta en más de dos siglos a I 
¡a manera de entender la pintura en la sociedad occidental. I 

V lo mismo ocurre en los fondos de sus paisajes, con des- I 
cripciones puntuales de crepúsculos detenidos en su momento I 
de mayor soledad —y aquí tenemos que recordar las instantá- I 
neas de Monet ante la catedral de Rouen —. Crepúsculos en los I 
que Velázquez consigue congelar la última luz ante las primeras I 
sombras, envolviendo las escenas de un modo casi inmaterial, I 
en la atmósfera del campo, donde quedan las figuras, los caba- I 
líos y personajes reales; e incluso borrando el brillo regio que de I 
ellos se desprende, para dejarlos simplemente en su dimensión I 
humana, aislados y solos ante la naturaleza que en ese momen- I 
to de la tarde —siempre la tarde como fondo de los paisajes ve- I 
lazqueños — se asemeja en su claridad al reflejo lumínico de lo I 
eterno. Por eso Charles Blanc llegó a decir de los modelos de I 
Velázquez: «No posan, son.» 

Desde sus personajes “monstruosos y deformes”, “hijos del 
placer”, “bufones cortesanos” —a los que sabe desnudar de su I 
anecdótica apariencia para retratarlos como simples personas I 
con sentimientos de tristeza y alegría, sueños y duras realida- I 
des —, pasando por sus cuadros religiosos, como el Crucificado I 
patético del Museo del Prado, que supo hacer brotar el ansia re- 1 
ligiosa de Unamuno en los célebres versos que el pensador vas- I 
co le dedicara, hasta llegar a determinar en un lienzo — como I 
nadie lo hiciera en la historia del desnudo pictórico — las formas I 
femeninas, despejadas de paños y temores inquisitoriales, como I 
su inmortal Venus del espejo de la National Gallery, la sorpre- I 
s a, el descubrimiento de la última posibilidad del genio humano, I 
es lo que nos llega. De esta forma, el profesor Camón, al hablar I 
de ese desnudo insólito, tal vez único en nuestra pintura del si- I 
glo XVII, señala: «Este cuerpo no es el de una mujer desnuda, I 
sino desnudada. Al revés de lo que sucede en el clasicismo, este I 
cuerpo no termina en sí mismo. Es perfecto en el alabeo de su I 
epidermis, pero nada menos marmóreo que estas formas. Se ha- I 
lian impregnadas de una atmósfera ambiental que no sabemos I 
si emana de su misma belleza tan humana. No está liberada de I 
la atmósfera como desnudez olímpica, sino que, al revés, se la I 
siente palpitar en su piel, rodeada como de su alvéolo, de un es- I 
pació envolvente.» I 


No descuida Velázquez su vena epopéyica, adaptada, eso 
sí, a su lenguaje siempre elegante, y para el Salón de Reinos del 
palacio de Buen Retiro, donde el conde-duque de Olivares quiso 
que figuraran las gestas mas notables de la monarquía de los 
Austrias. pinta una estampa histórica de excepción. La rendición 
de Breda, conocida popularmente como Las lanzas. Aquí, y fren¬ 
te al mero detalle de crónica o al exaltado patriotismo del resto 
de sus compañeros en la tarea —cuyos cuadros pueden verse 
hoy en el Museo del Prado —, el sevillano supo dar una versión 
distinta del hecho como episodio, ofreciendo algo más que la ins¬ 
tantánea conmemorativa de la efeméride del 2 de junio de 1625, 
en la que se produjo la victoria española a cargo de un ejército 
mandado por Ambrosio Spínola, victoria que, tras el sitio de una 
ciudad que parecía inexpugnable, se reconocía con el gesto ca¬ 
balleresco de una entrega de llaves por manos de su defensor, 
el holandés Justino de Nassau. Y no, a Velázquez no le bastaba 
ese documento gráfico sino que tenía que recrearse en mostrar 
—en un ambiente de lanzas en alto, de paseo de caballos, de 
gestos y ademanes señoriales de los protagonistas, con un cielo 
repleto de luminosidades y contrastes— la entraña última, el pál- 
pito vital de cada uno de sus personajes, señalando la victoria 
pero también el amargor de la derrota; los rictus de los venci¬ 
dos marcados por la decepción y la sonrisa comprensiva y al mis¬ 
mo tiempo plena y generosa por el ansiado triunfo. 

El poeta Gallegos, entendiendo todas esas intenciones en 
el artista, escribió: 

... Estudioso, matiza 

cuanto el entendimiento sutiliza... 

... Perdone lo invisible 

que aún en sus cuadros se han de ver pintadas 
del mundo las sustancias separadas. 

A lo que Jovellanos añadía: «Llegó a pintar hasta lo que no 
se ve. Esto es, hasta lo que se ve más bien con el espíritu que 
con los ojos.» Mengs, por último, concluye estas búsquedas en 
el pensamiento velazqueño y con singular intuición dice: «Quien 
deseare una mayor conclusión de la que se encuentra en las 
más bellas obras de Velázquez, la puede buscar en la naturale¬ 
za; pero lo más necesario siempre lo encontrará en este pintor.» 

Dos características fundamentales conviene señalar breve¬ 
mente en lo que se refiere a la obra velazqueña: su original na¬ 
turalismo psicológico en el retrato, y, en relación con ese mismo 
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espíritu realista, la manera de hacernos cercanos y accesibles 
los objetos cotidianos, la entraña de lo popular. Así, y en cuanto 
a lo primero, hay que recordar sus retratos de caracteres, como j 
el de Juan de Pareja; aquellos en los que el artista, prescinde I 
mas que nunca de la personalidad y brillos mundanos del retra¬ 
tado para ofrecernos tan sólo la clave de su particular espíritu. 

Y esto lo hace con seres que le son familiares, como su ayudan¬ 
te, el mulato Pareja, del que dice Palomino: «Todo lo demás pa¬ 
recía pintura, pero éste, sólo verdad.» Y ese psicologismo que 
persigue Velázquez tardará mucho tiempo en ser sentido y en¬ 
tendido en la pintura, teniendo que esperar hasta el siglo XIX 
para volver a recoger ejemplos donde la intención artística sea 

semejante. I 

V en lo que se refiere a esa predilección, a través del natu¬ 
ralismo para captar las pequeñas cosas que rodean al hombre 
durante toda su vida, baste recordar el amor con que reprodu- | 
ce los pequeños objetos, las cerámicas toledanas, los bodego¬ 
nes que, formando parte de una composición, quedan no obs¬ 
tante con vida propia en cuadros como Los músicos (Museo de 
Berlín), el utillaje en la Vieja friendo huevos (National Gallery de 
Edimburgo) o las hiperrealistas cántaras de El aguador de Sevi¬ 
lla (colección Wellington de Londres), hasta llegar a la perfec¬ 
ción de la transparencia en vidrios magníficos y casi inmateria¬ 
les, como la copa que porta el muchacho en este último cuadro. 

V siempre el sutil matiz de lo popular que se refleja en lienzos I 
como el de los Dos hombres a la mesa (Apsley House) o en La 
Mulata, de la colección Alfred Beit de Londres. 

y así llegamos a ese “milagro plástico” que supone Las Me¬ 
ninas, cuya reciente limpieza ha servido para que pueda ser ad¬ 
mirado en su frescura original 

Cuando en 1856, Edouard Manet escribía desde Madrid a 
su amigo Fantin-Latour, tras varios días de visitar atentamente 
el Museo del prado, le decía entusiasmado ante la obra del se¬ 
villano: «Velázquez por sí sólo justifica el viaje. Los pintores de 
todas las escuelas, que le rodean en el Museo de Madrid y cuya 
obra está allí bien representada, parecen meros aprendices. Es 
el pintor de los pintores.» Y de esta forma, el gran patriarca del 
arte moderno, el genial impresionista, expresaba la profunda sor- I 
presa que recibiera su especial sensibilidad con el impacto esté- I 
tico, absolutamente contemporáneo, que produce siempre la 
obra del español y con la que, naturalmente, Manet, frente a 
toda la pintura barroca, española y europea, se identificaba es- I 
piritualmente, entendiendo en su exactitud la sutileza de su po- I 
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der cromático y la claridad espacial sobre la que tantas y tantas 
páginas se han escrito. Frente a Las Meninas, Manet supo com¬ 
prender las pinceladas contadas, justas, de Velázquez, descu¬ 
briendo la clave de que el arte moderno se abre con el pintor 

español. 

Y desde su gama fría y sencilla, desde la paleta sobria que 
muestra en su mano en el cuadro y donde aparecen los pigmen¬ 
tos y mezclas reales utilizados en la obra, el artista se desnuda 
así, técnica y espiritualmente, desde un lienzo donde la pasta 
apenas roza la tela —sólo algún exceso aislado y conveniente 
de materia —, y hasta tal punto que el resultado, tras varios si¬ 
glos, es que apenas puede apreciarse un «craquelé»; y no pue¬ 
de apreciarse en su textura finísima y de sustancial dinamisno 
porque hay más alma que materia en el pincel que ha plasmado 
esta obra, cuya primera impresión, tras la reciente limpieza, es 
de que ha sido pintada apenas en una sesión, aunque eso sí, des¬ 
de la perspectiva más alta del genio humano. Y de esta forma, 
¡qué fácil parece la pintura, qué sencilla y clara su concepción 
y plasmación! ¡Y cuánta melancolía y cuánta vida hay en unos 
personajes que no parecen quedar para la posteridad, sino para 
lo eterno! Que se escapan al convencionalismo de “lo retrata¬ 
do”, de lo retenido por la instantánea del lienzo. Desde el entra¬ 
ñable Nicolasito de pertusato —el enano niño — a las figuras 
reales, hay siempre esa difícil hondura, ese acercamiento que 
da lo humanizado, esa prudencia en el atrevimiento, y ese logro 
del todo desde la más sincera modestia. 

Y ahí quedan, definitorias, como claves de su enigma téc¬ 
nico, esas “manchas distantes” que ya advirtiera Quevedo y que 
identificaron y subyugaron a Manet. Ahora sí aparece ese sue¬ 
ño inalcanzable al que Picasso brindara su homenaje con su se¬ 
rie sobre Las Meninas donada al Museo del artista malagueño 
en Barcelona. Y también aparecen otras muchas sorpresas ante 
nuestros ojos: esa cerámica humilde y magnífica en manos de 
María Agustina Sarmiento; esos cabellos (como plata derretida) 
en la cabeza de la infanta Margarita; esa resolución en la man¬ 
ga del pintor, desde la más pura concepción del abstractismo, 
o el contraste frente al todo veloz y luminoso, que constituye la 
enérgica vitalidad del perro, con calor y pálpito, casi con tacto 
y con olor doméstico. Velázquez consigue introducir la escena 
en la escena, la vida en el sueño y el sueño en la fugacidad, des¬ 
de la sugestión de la luz. 

Y así surgen, fantasmagóricos, espectrales, como llegados 
nuevamente del pasado, los ganchos del techo de la vieja estan- 
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cía del incendiado alcázar. La línea del lienzo rompe ante el ros¬ 
tro y la actitud segura y al mismo tiempo distante y melancólica 
de Velázquez —siempre la melancolía —, en una pincelada úni¬ 
ca y continuada, que basta para darnos el concepto, la idea del 
bastidor. Las incomparables tierras españolas cumplen esplén¬ 
didamente su función en la paleta del artista. La atmósfera que 
une a las tres figuras centrales —Sarmiento, infanta e Isabel de 
Velasco — es armónica y abstracta, y en contraste, el verde del 
vestido de la enana Mari Bárbola —jamás esperpéntica ya, por 
gracia de Velázquez. 

¡Cómo se entiende en este cuadro el gris matizado de neu¬ 
tros del pavimento y cómo corona, rompe, envuelve y crea la 
tensión ambiental precisa, el punto luminoso, junto al último ven¬ 
tanal de la derecha, que nos trae el secreto de ese madrileñismo 
velazqueño, tan distante y subjetivo desde su sensibilidad y su 
cronología, tan diferente al que una centuria más tarde nos da¬ 
ría Francisco de Goya! 

Toda la decadencia española y, al mismo tiempo, toda su 
elegante grandeza quedan ahí, en unos azules “nuevos” que sur¬ 
gen en el espejo y en la claridad tamizada tras una puerta que 
parece conducir a la soledad y al silencio. A lo más recóndito 
del alma de Velázquez: su eternidad. 

Respecto a la trayectoria humana de Velázquez, no encon¬ 
tramos en ella nada extraordinario ni llamativo; ni siquiera un 
anecdotario pintoresco. Ni su talla intelectual, ni su ambición 
cortesana podían llevarle a las metas de un Rubens o un Van 
Dyck; ni su espíritu, nunca rebelde ni controvertido —como lo 
fue el de Goya — conducirle a situaciones como las que vivió el 
pintor aragonés. 

Velázquez permanece ausente de la realidad política e in¬ 
telectual de su tiempo, encerrado en su obrador palaciego, y 
prueba de ello es que ni Lope de Vega, ni Calderón ni Góngora 
hablan de él. Aunque tal vez fuera su mismo orgullo ante la ín¬ 
tima consciencia de su superioridad lo que le llevara a mante¬ 
nerse en su torre de marfil de la corte madrileña, en la que en¬ 
tró a los veinticuatro años para no abandonarla ya nunca, a ex¬ 
cepción de dos viajes que hizo a Italia. Allí se mantuvo volunta¬ 
riamente distante de la realidad social, política y cultural circun¬ 
dante. entregado a lo que constituyó la pasión fundamental de 
su vida la realización de su espléndida obra, un legado artístico 
imperecedero. 
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1. La España de Velázquez 


El 13 de septiembre de 1598 falleció Felipe II en un aposen¬ 
to triste y sobrio de su Escorial grandioso y altanero. Sobriedad 
y tristeza muy en su punto, porque ya había comenzado a en¬ 
sombrecerse el Imperio español, encarado hacia futuros estre- 
mecedores y a capítulos de derrota, de glorias inútiles y de em¬ 
presas fracasadas. Aquel septiembre escurialense aún regía para 
una España en la que se integraban Lisboa, Perpiñán y Ambe- 
res, pero sólo sería por poco tiempo, y hasta faltaría nada para 
que se perdieran Barcelona y Lérida. Otro rey, obtuso y beato, 
impasible y holgazán, ascendía a un trono merecedor de mejores 
dotes humanas en su titular. Este, Felipe III, dejaba hacer y des¬ 
hacer a sus favoritos, y desde sus bodas con Margarita de Aus¬ 
tria el 18 de abril de 1599, no volvió a poner mano en negocio 
ninguno del Estado. Una España que se desangraba por días, en¬ 
tre guerras y ocupaciones, emigraciones a Indias, desprecio del 
trabajo manual y auge de una vanidad inútil y costosa, suplanta¬ 
ba lentamente a la anterior fisonomía nacional, próspera y labo¬ 
riosa. Como indicio del estado de cosas valía la ciudad de Tole¬ 
do, ahora limitada a vegetar, olvidada por las alturas, en tanto 
que Valladolid cobraba capitalidad cortesana. Un Madrid a me¬ 
dio hacer, una Barcelona postergada, una Valencia más inclina¬ 
da hacia el mar que hacia el interior y una Lisboa aún no —ya 
nunca— asimilada a la unidad hispánica contaban ciertamente 
menos que las ciudades del sur, Sevilla y Granada, en las que to¬ 
davía quedaba rescoldo de la gran alegría y del pleno optimismo 
insuflados por la bonanza de tiempos del emperador Carlos. Se¬ 
villa, muy sobre todo, era la grande y bella urbe de los más ricos 
palacios nobiliarios y de los conventos provistos de más sanea¬ 
das rentas. Era la puerta de las flotas indianas que traían el oro 
y la plata, y al humo y olfato de esos metales se congregaba un 
hampa que no los veía sino de Pascuas a Ramos, pero que pro¬ 
curaba darse trazas de poseerlos, estrujando astucia y afilando 
listeza. Item más, era ciudad de artistas de toda especialidad, por- 
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que ahora, tardíamente, comenzaba su etapa plena de renaci 
miento plástico. Igual que acontecía en Nápoles, paralelo de mag 
nificencias y señorío, de picardía y de miserias. Pues, como de 
cía Tirso de Molina: 

Nápoles, tan excelente, 
por Sevilla solamente 
se puede, amigo, dejar. 


Y, en efecto, eran ambas ciudades, en este umbral del si¬ 
glo XVII, harto similares en luz, en brillo y en contrastes, viveros 
ambas del gran renacimiento retrasado. Aún más rica, dispuesta 
a ser nueva Florencia sexcentista, Sevilla. Es allí donde nace Die¬ 
go de Silva Velázquez, aún no cumplido el año deja subida al 
trono del Rey Nuestro Señor Don Felipe III. 

Primera fecha a considerar: la del 28 de diciembre de 1597, 
en la que casan, en la iglesia de San Pedro, de Sevilla, Juan Ro¬ 
dríguez de Silva y Jerónima Velázquez. Gentes de buen pasar, 
sevillanos ambos, hidalgos de nada grandes posibles, y él —igno¬ 
ramos en qué empleaba su tiempo— descendiendo de familia de 
Oporto, en Portugal. De mayores peso y prosapia es el apellido 
de doña Jerónima, porque ese Velázquez, que tan bien suena, 
da mil pretextos para soñar noblezas y blasones en una España 
que empieza a pagarse más de ellos que de ganar para comer. 
Naturalmente, doña Jerónima no usa escudo de armas, pero su 
apellido será motivo de que lo use su hijo Diego, no sabemos 
con qué carga de razón. Un blasón de trece róeles azules en cam¬ 
po de plata y por orla ocho aspas de oro en campo rojo, coin¬ 
cidiendo con el de otro personaje sexcentista, don Juan Veláz¬ 
quez de Acevedo. Pero faltan muchos años para que este escu¬ 
do salga a flote. De momento, esa pareja que ha juntado sus me¬ 
dianías no pretende ostentar ninguna especie de nobleza. Ni cho¬ 
za ni palacio, ni corte ni cortijo, sino decentísima casa en la calle 
de la Gorgoja, de la collación de San Pedro, calle que aún sub¬ 
siste, estrecha, serpeante, blanca, encalada, bonita. 

Don Juan y doña Jerónima constituyen un matrimonio fe¬ 
cundo. Luego del nacimiento de Diego, en 1599, vendrán al mun¬ 
do otros hijos: en 1601, Juan; en 1604, Fernando; en 1606, Sil¬ 
vestre; en 1609, Juana; en 1612, Roque; en 1617, Francisco. Her- 


Visfa de Sevilla, ciudad natal de Velázquez, según un grabado de la época 
Ca ciudad andaluza yo era una populosa urbe en la que existía una gran 
actividad artística. 
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manos que no son otra cosa que nombres, y que hasta es dudo¬ 
so que supieran calibrar la categoría del mayor. No volverán, ni 
tienen por qué, a figurar en esta historia. 

Los padres, tampoco. ¿Qué padre y qué madre eran ésos, 
desvinculados tan tempranamente? ¿O el hijo de los padres? Por¬ 
que de ellos no se vuelve a tener noticias relacionadas con Id vida 
de Diego, ni consta que éste se haya molestado en trazar ningún 
retrato de uno ni de otra. Cuando se case, parecerá haber naci¬ 
do en casa de Pacheco, sin deber a sus progenitores sino los ape¬ 
llidos y el accidente llamado nacimiento. Es cuestión que difícil¬ 
mente nos será revelada, caso de haberla habido y no constituir 
mera suposición. Resuélvase con el adagio castellano de que el 
que casa a un hijo, lo pierde, y el que casa a una hija, gana un 
hijo. Pero no precipitemos hechos futuros, ya que aún no ha na¬ 
cido nuestro personaje. 

Ahora, sí, ya ha nacido, en día no precisado, que puede ser 
el 4, o el 5, o el propio 6 de junio de 1599, pues era uso cristianar 
muy pronto a los recién nacidos, por temor de que murieran mo¬ 
ros. Ese día 6, el cura Gregorio de Salazar, de la iglesia de San 
Pedro —todavía en pie, bien que restaurada, como la pila del cris¬ 
tianar—, ha bautizado al niñito con el solo nombre de Diego. Ce¬ 
remonia sin solemnidad, como no fuera la de repartir confites a 
la chiquillería del barrio y refrescos a los mayores. Padrino, un 
cierto Pablos de Ojeda; ni imaginar pudo a quién y a cuantísimo 
sostenía ante la pila bautismal. 

Calles de la Gorgoja, de la Calceta, de la Morería, de la Vi¬ 
natería, de la Alhóndiga, plazas del Buen Suceso y de la Encar¬ 
nación. Estos serían los primeros escenarios de los juegos y co¬ 
rrerías del Velázquez niño, antes de que se ensanchase el casco 
urbano de Sevilla ante sus años más adolescentes. Pero ni la Se¬ 
villa de su barrio ni la ciudad entera parecen haberse adherido a 
ninguna fibra impresionable de este muchacho, sevillano sin gi¬ 
raldas ni alcázares ni guadalquivires, sólo atento a las contextu¬ 
ras humanas. Por lo demás, apenas ha tenido tiempo de ser niño 
sin responsabilidades, porque a sus muy tiernos once años in¬ 
gresa en el taller de Francisco Pacheco. Y, si se comprobara que 
asistió anteriormente al de Francisco de Herrera el Viejo, aún se 
reduciría el ciclo de su niñez. O de una niñez despreocupada y 
juguetona. 


Escudo de Velázquez, según Don Lázaro Díaz del Valle, amigo y admirador 
del pintor y uno de sus primeros biógrafos. Debajo, partida de nacimiento del 
artista sevillano: “En domingo seis dias del mes de junio ...” 
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^/esía de San Pedro, en Sevilla, templo góticomudéjar del siglo XIV donde fue 
bautizado Velázquez. 


La sevillana calle de la Gorgojo, donde se encontraba la casa en que nació 
Velázquez. 
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En el taller de Pacheco 




El 17 y 27 de septiembre de 1611, Juan Rodríguez, el padrd 
de Diego, ha convenido con el pintor Francisco Pacheco las con] 
diciones en que éste ha de tener al niño durante seis años como 
aprendiz y, en cierto modo, como servidoi. Pero ya se establece] 
que el plazo corría desde primero de diciembre del año anterior] 
es decir, que el verdadero comienzo del aprendizaje arranca d< 
1610. El documento en que consta ese acuerdo es tan prolijo, de 
tallista y recargado de fórmulas legales como era usual en tale 
convenios, pero las cláusulas más importantes se refieren a la 
obligaciones de Pacheco de enseñar al niño su arte; de darle cas 
comida, bebida, vestido, calzado y asistencia médica en las en 
fermedades cuya duración no excediera los quince días; y, aca 
bado el plazo del aprendizaje, costearle una indumentaria bie 
formal, esto es, «un vestido que se entiende calsón, ropilla e fe 
rreruelo de paño de la tierra e medias e zapatos e dos camisa 
con sus cuellos e un jubón y un sombrero y pretina, todo ell 
nuevo». La vestimenta propia del que ya puede andar solo po 
la vida. 

Había sido gran acierto del padre de Velázquez la elecció 
de Pacheco. Porque pintores mejor dotados había en Sevilla, per 
no más cultos ni de más amplia formación. Este tal Francisco Pa 
checo, de familia marinera, había nacido en Sanlúcar de Barra 
meda en 1564, pasando pronto a Sevilla, protegido por un su tío; 
canónigo de la catedral. Canónigo que le transmitió mucha de s 
afición a las letras, con lo que Pacheco vino a ser un no frecuen¬ 
te ejemplo de pintor versado en muchas disciplinas humanísti 
cas, amigo de la poesía y de la historia, muy impuesto en cues 
tiones eclesiásticas, y, en definitiva, hombre de vastas y comple 
jas culturas, redondeadas en un viaje a los Países Bajos. Habí 
tratado a Domenico Greco en Toledo, y tuvo que escuchar d 
éste afirmaciones tan sorprendentes como la de que «Miguel An-i 
gel era un buen hombre, pero no sabía pintar», verdadera figur 
de blasfemia para hombre, tan respetuoso para todos los valores 
divinos y humanos establecidos cual Pacheco era. Para comple 
tar la semblanza del mentor del niño Velázquez hay que agrega 
otras precisiones bien significativas. Era asesor del Santo Oficu 
para juzgar la pintura religiosa del momento, menester en el que 
Pacheco no sólo podía rechazar cuadros de relativo desenfado, 
sino lucir sus convicciones iconográficas, a las que se mostró 
siempre aferradísimo. Por ejemplo, San Sebastián no debía se 
mostrado como mancebo imberbe, sino como capitán de la mi 




licia, hecho y derecho, y Jesús de ningún modo pudo estar su- 
. to a la cruz mediante tres clavos, sino con cuatro. Así fue como 
intó un Crucificado singularmente poco atractivo, recibido por 
¡a opinión con burlas, resumidas en la redondilla anónima que 

decía: 

¿Quién os puso así, Señor, 
tan desabrido y tan seco? 

Vos me diréis que el amor, 
mas yo digo que Pacheco. 

Siendo muy de ver que Velázquez, años adelante, repitiera 
idéntico esquema —hoy en la colección Gómez Moreno— tor¬ 
nando en nobilísima pintura un modelo de rasposa mediocridad. 
Aún otro rasgo descubridor de Pacheco será el de haber sido 
alma de la tertulia intelectual que mantenía en la Casa de Pilatos, 
de Sevilla, foco resumidor de su relación con poetas, escritores 
de varia dedicación, pintores y músicos, todos retratados por él 
en el Libro de verdaderos retratos, conservado en el Museo Lá¬ 
zaro Galdiano de Madrid. 

En suma, era Francisco Pacheco diestro dibujante, mediano 
pintor y criatura desprovista de genio, pero impagable educador, 
de los que no dejan cabo suelto en la preparación del alumno 
que les ha sido confiado. Ello, hasta el punto de convertirse en 
padre de Velázquez mucho más efectivo que el borrosísimo Juan 
Rodríguez de Silva, el que engendrara a Diego. Dos pruebas hay 
de lo acabado de decir: el 14 de marzo de 1617, examinado el 
muchacho de su arte por los alcaldes veedores del oficio de la 
pintura de la ciudad de Sevilla, es aprobado y autorizado a ser 
pintor. Y, al año siguiente, fecha aún más feliz será la del 23 de 
abril de 1618, en que Diego contrae matrimonio en la iglesia de 
San Miguel con Juana Pacheco Miranda, la hija de su preceptor. 
Juana Pacheco había nacido en Sevilla en junio de 1602. Conta¬ 
ba sólo quince años en el momento de la boda y durante cua¬ 
renta y dos años nada menos iba a ser la serena y callada, la gua¬ 
pa y morena, la fiel y amiga reguladora y administradora de la 
vida de Velázquez. Con motivo de la fiesta nupcial, el licenciado 
Baltasar de Cepeda compuso un romance para unirse a la cele¬ 
bración del suceso, pero, curiosamente, olvida consignar los 
nombres de los novios. 

Pintor examinado, con todos los sacramentos legales, a los 
diecisiete años, hombre casado y con casa puesta a los diecio¬ 
cho, padre a los diecinueve porque en mayo de 1619 ha nacido 





Iglesia de San 
Miguel, en Sevilla 
donde Velázquez 
contrajo 
matrimonio con 
Juana Pacheco 
en 1618 . 


Partida de 
matrimonio de 
Velázquez. Juan 
Pérez Pacheco y 
su mujer, María 
de los Angeles, 
actuaron como 
padrinos. I 


Francisca, su primera hija —en 1621 nacerá la segunda y última, 
pronto malograda—, aquí tenemos ya la vida autónoma y ya tam¬ 
bién autodirigida de un hombre que ha utilizado todas las preco¬ 
cidades brindadas a sus gentes por una era en que la duración 
media de vida era reducida, por lo que importaba aprovecharla. 
Va tan aprisa su rotación que en febrero de 1620 Velázquez ha 
tomado como aprendiz a un cierto Diego Melgar —nombre lue¬ 
go naufragado en el silencio—, ni más ni menos que como él ha¬ 
bía entrado nueve años antes en casa de su suegro. Y ahora, en 
este primer momento de fama local, acreditada por la elección 
del padre de Melgar en la coyuntura de buscar un eficiente maes¬ 
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tro, hay que detener el desfile de fechas, inquiriendo cuál fuera 
la primera etapa de creación de Diego Velázquez. 

Esa primera etapa nada tiene que ver con la pintura de Pa¬ 
checo, probando bien el eclecticismo educador de éste. Ha en¬ 
señado a Diego mil extremos técnicos del oficio, pero le ha de¬ 
jado en libertad casi sorprendente para formarse su repertorio te¬ 
mático. El iconógrafo cominero y timorato que era Pacheco no 
se escandalizará ante esta primera predilección de su discípulo 
Para con un mundillo de gentes muy subalternas, pobretonas, 
Pintorescas, menestralas, insertas en muy modestos escenarios 
0 simplemente emergiendo de una premeditada tiniebla. Unos 
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En las obras de la etapa sevillana de Velázquez abundan los personajes 
sacados del mundo de los picaros o de los ambientes populares, como ocurre 
en Los bebedores. Museo Ermitage, Leningrado. 

Los músicos (Museo de Berlín) y La mulata (col. Beit, Blessington, Irlanda) 

dos obras de la primera etapa velazqueñ 


ft 


bergantes almorzando (Museos de Leningrado y de Budapest) o 
bebiendo (Colección Wellington, de Blessington), otros indivi¬ 
duos tañendo instrumentos musicales (Museo de Berlín), o el 
tema genérico de cocineras, ya disimuladas en la función hospe 
dera de Marta (National Gallery, de Londres), ya sin disfrazar su 
oficio, cual en La mulata (versiones en el Art Institute, de Chi 
cago, y en la colección Beit, de Blessington) o en la Vieja frien 
do huevos, de la National Gallery de Edimburgo. Será este cua¬ 
dro, de cronología imprecisa, pero dentro del bienio 1618-1620, 
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uno de los más característicos de la etapa, el más apurado de calij 
dades, el más ganoso de una condición de realidad que andaba 
suspendida del ambiente. Mucho ha sido escrito en torno del ca-i 
ravaggismo de esta etapa velazqueña, pero no es asible ningún in¬ 
flujo concreto de posibles cuadros de Caravaggio, cierto que ve¬ 
nidos varios de ellos muy prontamente a España, sobre nuestro! 
hombre. El afán de clarificación visual y de respeto a cada ma¬ 
teria reproducida —ello, todavía, realizado con la dureza y la in¬ 
sistencia del novato, novato ya genial—, así como el expediente 
de hacer emerger los volúmenes de la tiniebla para que sea ma-l 
yor el contraste y más acusada cada sombra, no tienen por qué 
vincularse exclusivamente a la manera de Caravaggio, sino que 
constituyen un programa de dificultades a resolver. No era éste 
consecuencia de los gustos de Pacheco, mas sí podía integrarse 
en sus normas pedagógicas. El cuadro más importante de la eta- 

E1 aguador de Sevilla, la obra juvenil más importante de Velázquez, posee una 
significación especial por la forma de resolver la representación de diferentes 

materiales. Col. Wellington, Londres. 


Vieja friendo huevos es una obra notable por su afán de objetividad realista. 
National Gallery, Edimburgo. 
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pa será El aguador de Sevilla (Colección Wellington, de Londres)j 
retrato de un gran tipo sevillano dedicado a ese menester y apo 
dado El Corzo. Cuadro importante por quedar en él magistral 
mente jugadas las variantes de color terroso que caracterizan a 
Diego Velázquez de estos años. Como en la Vieja friendo hue 
uos, aparece ei «aideamilo aprendiz que ¡e servia de modeio e 
diversas acciones y posturas, ya llorando, ya riendo sin perdón 
dificultad alguna», como recordará Pacheco en la semblanza d 
su yerno. Y son estos lienzos tempranos un evidente propósito 
de concordar Velázquez —puede ser que sin proponérselo como 
fin— con la literatura picaresca, tan pródiga en semejantes tipos 
populares. ] 
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Los retratos de San Pablo (Museo de Catalunya, Barcelona) y Santo Tomás 
(Museo de Orleans) pertenecen, al parecer, a una serie que Velázquez hizo 
sobre los Apóstoles con destino a la Cartuja de las Cuevas de Sevilla. Hay 
que destacar la casi monocromía terrosa de esta etapa velazqueña, que 
desemboca a veces en un plasticismo de tipo escultórico. 

Inmaculada Concepción. Las facciones son las de la joven esposa de 
Velázquez y el esquema reproduce otra Inmaculada de Pacheco, aunque 
mucho más sublimada. National Gallery, Londres. 

Entreverada con esta temática, la religiosa y la del retrato. 
Sólo la preciosa Inmaculada, de la National Gallery de Londres, 
obviamente, la esposa por modelo, tendrá que ver algo con los 
conceptos de Pacheco referibles a ese tema, pero no se repite 
el caso con el San Juan, cuadro compañero, mucho más libre 
de enfoque. Otros cuadros de asunto religioso —del Apostolado 
pintado para la cartuja de las Cuevas quedan dos lienzoa com¬ 
pletos, el San Pablo, del Museo de Barcelona, y el Santo To¬ 
más, del de Orleans, típicos de esa manera dura y casi mono¬ 
croma— se caracterizan por su sencillez, por la desusada fami¬ 
liaridad y ausencia de empaque con que los trata el artista. La 
Epifanía del Prado es, más que otra cosa, una reunión de familia 
a la que se agregan, sin la menor pretensión de confundir al es¬ 
pectador, un negro y un gitano. En Los discípulos de Emaús, del 
Metropolitan de Nueva York, el Cristo es figura luminosa y enal¬ 
tecida, pero sus comensales rechinan por su dureza. Y la Impa¬ 
cción de la casulla a San Ildefonso (Museo de Bellas Artes de 
Sevilla) es pintura rara, personalísima, extraña y modesta de por¬ 
te» casi surrealista en la sextuplicación superior del rostro queri- 
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do de Juana Pacheco. En todo ello, una personalidad que se i 
fine a cada momento. Guste o no guste, no se hacen conces 
nes a nada ni a nadie. Otro tanto acaece en los retratos, cor 
en el de la monja Jerónima de la Fuente, en su doble versión < 
Prado y de la colección Fernández Araoz; retrato de una sen< 
tud, de un encierro en el claustro, de una dedicación; hasta 
una arteriesclerosis. 

Estas pinturas, cada una de ellas un ejercicio y una supe: 
ción en el replanteo de dificultades, modelado cualquier accidí 
te de superficie con la pretensión de un escultor que pintase 
que pintase exhortando a la luz a concluir de delimitar un tar 
duramente esos relieves, está terminando, como terminará la p 
meditada modestia de la paleta, por tanto tiempo servidora de i 
gros, tierras y ocres. No es posible dedicar toda la vida a eí 
pintura de temas menores. No es deseable continuar en Sevi 


I 


Imposición de la casulla a San Ildefonso (Museo de Bellas Artes, Sevilla, 
depósito del Palacio Arzobispal) y Madre Jerónima de la Fuente, detalle 
(Museo del Prado, Madrid). 

Los discípulos de Emaús, obra que señala la superación del tenebrismo 
y el triunfo del color en la pintura de Velázquez. Metropolitan Museum, 

Nueva York. 

donde, en el mejor de los casos, habrá de lograrse una conside¬ 
ración de pintor monástico, plegándose a las instrucciones que 
va a dar un prior acerca de la iconografía conveniente para esta 
apoteosis, aquel martirio o tal o cual predicación. Hasta ahora, 
las glorias provincianas de Velázquez y de su amigo Zurbarán 
han marchado muy juntas. Es hora de que cada uno siga su ca- 
mmo, y el de Velázquez se desea —por él y por su suegro Pa¬ 
checo— mucho más triunfal. Hay que marchar a Madrid. 
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Firma del retrato de la Madre Jerónima de la Fuente, una de las escasas 
^naturas de Velázquez. 




2. En la corte de Felipe IV 
y del conde-duque de Olivares 


Hay que marchar a Madrid, ahora, explotando una ocasiói 
única. El 31 de marzo de 1621 ha muerto Felipe III, y un nue< 
rey que aún no ha cumplido los dieciséis años, Felipe IV, está 
el trono. Desaparecieron los castellanos que rodeaban la cám¡ 
real, y los andaluces ocupan sus lugares, sin ocultar la avidez 
poder. Es el momento, porque el nuevo factótum del Estado ri 
sulta ser, para ulterior desgracia de España, un sevillano. Bii 
que nacido en Roma, don Gaspar de Guzmán, conde-duque di 
Olivares, es sevillano, de la raza de caciques regionales tan abui 
dantes en nuestro país. Si él es andaluz, los andaluces han 
ser los preferidos. Y como quiera que Pacheco también es ai 
daluz y cacique, óptimamente relacionado, utilizará a sus ai 

m 

gos, como el gran poeta Francisco de Rioja o el sumiller de coi 
tina de palacio don Juan de Fonseca y Figueroa, para propici; 
el salto de Velázquez a la corte. Estamos en abril de 1622. C 
el pretexto de desear conocer El Escorial y demás Reales Sitio! 
Diego Velázquez marcha a Madrid, visita efectivamente esos li 
gares y el regio alcázar, entrega las cartas de presentación qi 
a no dudar llevaba, y hace un retrato de don Luis de Góngoi 
y Argote, menos útil por su condición de eximio poeta que 
su cargo de capellán de honor de palacio, que desempeñaba di 
de cinco años antes. Retrato que será el postrero de la mane! 
dura y sevillana de Diego. Con esta pintura se ha ganado un ai 
go más, pero no consigue llegar hasta el cliente deseado, el re¡ 
Y ha de volverse a Sevilla, no precisamente fracasado —el fr¡ 
caso no lo conocerá nunca Velázquez—, pero sí muy mal de si 
grado. ji 

Al regreso de Velázquez, la última cosa que pudiera hao 
el tenaz Pacheco sería caer en la desilusión y el abatimiento. 


El retrato de Góngora, quizá copia del pintado en 1622, ofrece una fiel ima< 
de uno de las más importantes poetas del Siglo de Oro español. Mu¡ 

Lázaro Galdiano, Madi 
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ninguna manera, porque va sabiendo muy bien que su gloria pos¬ 
tuma no queda confiada a la pintura propia, desvaída, mediana, 
sin fuerza ni belleza, sino a la triunfal de su yerno, de su casi hijo 
efectivo. Desanimarse, jamás. Se emprenderá una nueva ofensi¬ 
va en el alcázar de Madrid, ofensiva que queda confiada al pres¬ 
tigioso sumiller don Juan de Fonseca. Logra éste, en la primave¬ 
ra de 1623, una orden del conde-duque llamando a Velázquez 
para el soñado fin de retratar al rey, y se añade a la orden una 
libranza de cincuenta escudos para viático. Esta vez va de veras, 
y Pacheco no desea perderse la ocasión de ser testigo. Acom¬ 
paña a Diego, llegan ambos a Madrid, son acogidos alborozada¬ 
mente por Fonseca, y el de éste fue el primer retrato pintado, y 
el que había de mostrarse como indicio de las facultades del se¬ 
villano. El 30 de agosto terminó Velázquez el primero de los mu¬ 
chos de Felipe IV que el destino le tenía reservado multiplicar. 
Y causó tal admiración y tanto contento que se ordenó, para lo 
sucesivo, que ningún otro pintor retratara a Felipe. No se hizo 
esperar el arreglo del nombramiento regio. Tres órdenes, de 6, 
28 y 30 de octubre de 1623 traen a Velázquez su categoría de 
pintor real, con veinte ducados de haber mensual más el pago 
de las pinturas que fuera realizando. El camino, y no se ha he¬ 
cho sino empezar, del triunfo. 

Trae Diego a su mujer, a su hija y a su servicio y toma casa 
en la calle de la Concepción Jerónima, a la sazón en el mismísi¬ 
mo cogollo de la capital de los reyes Austrias. De la administra¬ 
ción de sus bienes en Sevilla, que no son cortos y que parecen 
consistir principalmente en casas (por ejemplo, una en la calle 
del Potro y otras en la alameda de Hércules), ya se encargará el 
excelente suegro. Velázquez, entregado totalmente a su arte, no 
habrá de preocuparse de semejantes minucias. Lo que le impor¬ 
ta es afianzar su nueva situación, y no tan sólo en Palacio, don¬ 
de bien segura está, sino en otros círculos no tan ejecutivos, pero 
en ningún modo despreciables: los del mundillo artístico. 

La verdad es que, en este mundillo, la llegada de un provin¬ 
ciano que viene, ve y vence no ha resultado excesivamente con¬ 
fortante. Nos explicaremos. El estrellato de la pintura madrileña 
en ese momento de 1623 anda lejos del resplandor capaz de ce¬ 
sar. Un retratista de la escuela inaugurada por Antonio Moro, el 
vallisoletano Bartolomé González, ha detentado hasta estos mo- 


I p ra ^, rnento dd plano de Madrid publicado por Pedro Texeira en 1656. En él 
P ede uerse la calle de la Concepción Jerónima, donde uiuió Velázquez. 
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mentos la exclusiva de los retratos regios. Eugenio Caxés y 
cente Carducho, el segundo florentino de nacimiento, viven a 
de conceptos estéticos que algún día tuvieron vigencia —y 
cia poco feliz— en la decoración del monasterio de El Esco 
Pero esos conceptos están ya viejos y mandados clausurar. A 
otro italiano, Angelo Nardi, y un dominico alcarreño, el pa 
Juan Bautista Mayno, y ello sin contrar algunos otros retratist 
de regular estatura. El más sorprendido y ofendido por la bru 
aparición del mozo sevillano de veinticuatro años es el buen 
cente Carducho, pintor nada despreciable, laborioso y honra. 
pero tan nutrido en modales sexcentistas que no podrá admi— 
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, buen grado el desparpajo de Velázquez, ni su simplicidad de 
futura, ni su omisión de lo superfluo, ni mucho menos su afición 
temas populares. Bien hubiera valido la pena escuchar los co¬ 
mentarios de Carducho y de sus citados colegas ese año de 1623, 
cuando, pasados diez y ya admitido aquel triunfo como hecho vie- 
o y n0 remediable, Vicente esmaltaba su libro de ios Diálogos 
de lo pintura, por otra parte excelentísimo, con alfilerazos de 
esta especie: «Los grandes y eminentes pintores no fueron retra¬ 
tadores, pues el que lo ha de ser, se ha de sugetar a‘ la imitación 
del objeto, malo o bueno, sin más discutir o saber...» O bien, esta 


Portada de los Diálogos de la 
pintura, de Vicente Carducho, 
libro publicado en 1633, en el que 
el autor arremete contra 
Velázquez y contra su triunfo en 
la corte madrileña. En realidad se 
trata del ataque de un artista 
relevante, pero anclado en 
principios estéticos ya caducos. 


I Retrato de doña Margarita de 
Austria, esposa de Felipe II, obra 
de Bartolomé González, pintor 
que detentaba la exclusiva de los 
retratos regios cuando Velázquez 
llegó a la corte. Museo del Prado, 
Madrid. 
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clarísima condenación de los «artífices que poco han sabido o 
poco se han estimado abatiendo el generoso arte a conceptos hu¬ 
mildes, como se ven hoy, de tantos cuadros de bodegones con 
bajos y vilísimos pensamientos, y otros de borrachos, otros de 
fulleros tahúres y cosas semejantes, sin más ingenio ni más asun- 
to de habérsele antojado al pintor retratar cuatro picaros des¬ 
compuestos...» 

En 1633, y aún antes, no se necesitaba ser demasiado lince 
Para entender a quién se dirigían estas venenosillas alusiones, na- 
Cl das de una pretensión inmovilista de la pintura, formuladas por 
Un pintor anterior tan sólo en quince años al Caravaggio. Da idea 
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El antiguo alcázar de Madrid, donde Welázquez tuvo durante 



e |¡o de cómo recibieron los pintores de la primera escuela ma 
drileña la llegada y el triunfo de Velázquez. Y había razón para 
escandalizarse. El recién llegado de Sevilla, y no menos recien¬ 
temente llegado al propio alcázar, no sólo ha retratado al rey, 
sino al príncipe de Gales, heredero del trono de Inglaterra, que 
ha caído en España de la suerte más inesperada y novelesca. El 
futuro Carlos I de Inglaterra, el que sería decapitado en 1649, ha 
permanecido en Madrid de marzo a septiembre de 1623, con pre¬ 
tensiones de matrimoniar, y se ha llevado su efigie por mano de 
Velázquez. Es uno de los tantos cuadros perdidos del maestro, 
pese a las muchísimas páginas con que se procuró hacer creer 
en su conservación, en una colección inglesa. 

Pues bien, nada de ello importa. «¿Ladran? ¡Señal de que ca¬ 
balgamos!» Diego Velázquez acabará conquistando la adhesión 
de sus colegas, pronto o tarde. Mientras tanto, son otros perso¬ 
najes de rango oficial y palatino los que se le van aproximando, 
más bien que ser él —siempre, seguramente, una pizca adusto— 
quien intente la proximidad. Don Gaspar de Fuensalida, grefier 
de Su Majestad, que si inicia entonces la amistad con Velázquez 
la mantendrá fiel hasta después de la muerte del pintor. Así, don 
Manuel Muñoz y Gamboa, contralor de la casa de Nuestra Se¬ 
ñora la Reina. Y don Alberto Pardo Calderón, del hábito de Ca- 
latrava. Y don Baltasar Barroso de Rivera, marqués de Malpica 
y mayordomo de palacio. Y don Jerónimo Muñoz y don Fran¬ 
cisco de Berges, y otros más. En la feliz acogida al joven sevilla¬ 
no no habrá influido únicamente la calidad de una pintura excep¬ 
cionalmente directa, sino la presencia física y el continente seño¬ 
rial de quien la crea. Además de palaciego, desenvoltura de em¬ 
bajador, perpetuos modales de caballero, nada de lo cual era fre¬ 
cuente en la grey de los pintores. Se comprende que estos mo¬ 
dales no pasan inadvertidos para quienes, caso de no observar¬ 
se, los ordenarían. Con lo que el hombre Diego Velázquez va ad¬ 
quiriendo en palacio una personalidad indiscutida, indiscutible, 
inmanente. 

Pero esta postura hay que respaldarla pintando, que no a 
otra cosa ha venido Velázquez a Madrid. Un solemnísimo retra¬ 
to ecuestre del rey —por desdicha desaparecido— ha merecido 
los honores de la exposición pública, en la calle Mayor y ante las 
gradas de San Felipe. Ello es en 1625. El cuadro causa verdade¬ 
ro entusiasmo, del que son testimonio los versos de Pacheco, y 
de Luis Vélez de Guevara, y de don Jerónimo de Villanueva. El 
Propio rey Felipe ha de acusar la magnitud de un éxito que no 
hubiera sido tan completo si otro fuera el modelo: le concede 











































Felipe IV, en uno 
de los primeros 
retratos que 
Velázquez hizo 
del monarca. 
Museo del Prado, 
Madrid. 
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una pensión y —hecho más importante— casa en el alcázar. S? 
guramente, esta casa no es superior en comodidades a la de 1 
calle de la Concepción Jerónima, entonces desalojada; pero e 
casa oficial, de servidumbre palatina, en el lóbrego y desportilla 
do alcázar de los Austrias. Merced de las que llenan una capa 
cidad de gratitud y auguran otras mayores. Ni siquiera habrá di 
caminar Velázquez para retratar a sus altos clientes. En verdad 
comienza una etapa nueva: en 1626 ha tenido lugar el traslado i 
palacio; el año siguiente se caracterizará por una gran actividai 
pictórica. 

De ese año datan dos importantes retratos. Uno, el del re^ 
afeitado, soso, despegado. Otro, el del infante don Carlos, mu 1 
galán y señor, luciendo el Toisón, sosteniendo con desgaire ui 
guante. No se atinaría a creer, ante el retrato, que este pobr 
don Carlos, que seguía en edad al rey, era bobísimo y dotado d( 


Documento 
autógrafo de 
Velázquez , 

tndo en 1627. 


fechado 


Expulsión de 
los moriscos, 
¿ e Carducho. 
£s el único 

testimonio 
existente del 
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menor número de luces. Veinte años contaba a la sazón, y sólo 
viviría cinco más de su inútil existencia. Otro triunfo de Veláz¬ 
quez en el mismo año de 1627 es menos grato de detallar. Que¬ 
riendo el rey magnificar de algún modo la memoria de su padre, 
Felipe III, buscó alguna positiva hazaña realizada por éste, mas 
no hallándola, dio por tal hecho tan miserable y vergonzoso como 
la expulsión de los moriscos. Este sería el tema de un cuadro de 
determinadas dimensiones, sacado a concurso entre los pintores 
del rey: Vicente Carducho, Eugenio Caxés, Angelo Nardi y Die¬ 
go Velázquez. Jueces de la competición serían don Juan Bautis¬ 
ta Crecenzi, marqués de la Torre, y el padre Juan Bautista May- 
no. Parece que no hubo lugar a grandes dudas, recayendo los 
sufragios en favor de nuestro artista. Pero existe una justicia his¬ 
tórica sin apelaciones, y ese cuadro conmemorativo de una infa¬ 
mia ardió en el alcázar un siglo más tarde. No lo lamento, y bas¬ 
ta con que subsista su descripción. La fama de Velázquez puede 
cimentarse de mil modos mucho más honrados que el que brin¬ 
dara la iconografía de una iniquidad. Por lo menos, el rey ha que¬ 
dado satisfecho, y confiere a Velázquez el cargo de ujier de cá¬ 
mara, que el sevillano jura el 7 de marzo de 1627. Aún se le con¬ 
cederá el año próximo un favor más, el de la ración en especie 
para el plato, la misma que cobran los barberos de palacio, y que 
es de doce reales diarios. Modos prácticos de expresar Felipe su 
benevolencia para con el más dilecto de sus pintores, pese a 
Que por tales años sea poco copiosa la producción de Velázquez: 
retratos del conde-duque, de personajes desconocidos, de 

j*‘9ún bufón suelto como Calabacillas y del Geógrafo, de 
Kouen. 
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3. Primer viaje a Italia 


M, 




En agosto de 1628 aparece en Madrid personaje de tan 
cuenta internacional y de prestigios tan múltiples como Rube 
Peter Paul Rubens es portador de ciertas cartas de la señora 
chiduquesa Isabel Clara Eugenia concernientes a asuntos de I 
glaterra; igualmente, trae ocho grandes cuadros para el rey. 
como quiera que la personalidad del ilustre pintor flamenco e " 
de doble filo, para las cuestiones políticas se entendió con el co 
de-duque, y para las artísticas le fue designada la compañía d 
Velázquez. Era ello el más honroso de los espaldarazos. Rubén 
mayor que Velázquez en veintidós años, dueño de una sólic 
fama no vinculada a un solo país, artista de recursos inmenso 
señor del barroco, hombre de la más amplia cultura, debe hab 
causado una poderosa impresión en nuestro sevillano. Junto 
han hecho un viaje a El Escorial, y nadie sabe cuántas horas h 
brán platicado, dado que la estancia de Rubens se dilatará has 
el 29 de abril de 1629. Nada habrá enseñado a Velázquez, m 
sí le excitará a ensanchar sus horizontes de todo orden; no h_ 
de parar en retratista, ni ha de circunscribir su gloria al solar e " 
pañol, ni... En fin, son varias y preciosas las sugestiones emitid 
por el gran señor del barroco, y ni una sola ha de perderse V 
lázquez. Por ejemplo, ¿no es sospechoso que sea ahora, el 22 d 
julio de 1629, cuando se abone a Diego «una pintura de Baco 
según titula el documento burocrático al cuadro de Los borre' 
chos ? Sospechoso, porque cuadro tal, de espíritu flamenco e 
su mitología destartalada e informal, campesina y sudorosa, s 
compara mal con otras pinturas velazqueñas, las posteriores a 
su llegada a Madrid. ¿No se tratará de algún cuadro sevillan 
abandonado, concluso ahora que la amistad con Rubens ha traí 
do, entre otros bienes, la legitimidad de este tema mugriento y 
vinoso? Así lo creemos, como no hay duda de que Rubens hay 
excitado —casi conminado— al pintor español para que recorr 
Italia. Viaje que se discurre, plantea, organiza y realiza con tod 
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Autorretrato de 
Rubens. El pintor 
flamenco llegó a 
Madrid en 1628 y 
animó a Velázquez 



para que viajara a 
Italia. Museo de 
Munich. 


la prisa de que es capaz la burocracia palatina. Aquí, la licencia 
de 28 de junio de 1629: 

«Su Majestad a sido seruido de dar licencia a Diego Veláz¬ 
quez, su Pintor de Cámara, para que baya a Italia y tiene por 
bien que por el tiempo que durare su ausencia goze lo mismo 
que oy se le da, asi de gajes como de recompensas, lo que se 
auisa por orden de veinte y tres», etcétera. Tras el permiso, se 
le conceden cuatrocientos ducados, y es entonces cuando se ha¬ 
bla de la pintura de Baco, pues cien del total van a cuenta de 
ésta. No menos rápidamente son movilizados los embajadores 
de los pequeños Estados italianos, y sucesivamente informan Fla- 
vio Atti, de Parma; Alvise Mocenigo, de Venecia, y Averardo de 
Médici, de Florencia. El primero de ellos declarando en clave que 
tiene a Velázquez por espía —Dúo io, che viene per spiare —, y 
. veneciano poniendo en guardia a la Señoría sobre la conve¬ 
niencia de mostrar determinadas pinturas a un hombre que va a 
a ciudad per acquistare maggior peritia nella sua professione. A 
0 Que se ve, el preparado viaje no es uno de tantos, y preocupa 
a numerosas gentes. Compañero de navegación, nada menos que 

i 9 ener£ J Ambrosio de Spínola. El barco sale de Barcelona el 
AU de agosto de 1629. 


-49 









¡ÉT 


¿‘«r.tí- * 




. .¿r 


f j 
.f* 


Los borrachos, cuadro que le fue abonado a Velázquez en 1629, aunque es probable que el pintor lo iniciara durante 
su etapa sevillana, ya que parece una ob r a de larga gestación. La referencia mitológica al tema de Baco, manifiesta en 
la figura de torso desnudo, aparece contrastada por el realismo de los demás personajes, similares a los tipos 
populares de las primeras obras del pintor. Museo del Prado, Madrid. 
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Edad dei viajero, treinta años. Edad perfecta, edad exacta 
edad de plenitud y de mediodía, aunque ignore el viajero que | 
quedan otros treinta de vida. Está en el momento de la madurj 
física y de la elasticidad mental. Los hechos han conspirado cd 
la mayor cordura para que este gran suceso de un viaje a Ita¡j 
ambicionado por todos los pintores de todos los tiempos, llegl 
a Diego Velázquez cuando ya es maestro, bien que maestro m 
poco encerrado en España, suficientemente maduro cual para m¡ 
turbarse, suficientemente joven para poder aprender lo que pr^ 
ceda ser aprendido. Diez años antes, y quizá se hubiera italia* 
zado; diez años después, e Italia le hubiese sido impenetrab 
Ahora se compenetrarán en la más justa medida. No se sab 
decir si esta excursión es de placer, o de estudio, o diplomáti 
porque de todo tiene un poco. Más claramente, es el primer 
je del Primer Pintor de Su Majestad Católica por Italia. 

¿Itinerario? El buen y vigilante Francisco Pacheco dejó 
cunstanciada relación de las etapas del yerno, siempre triunf 
te. «Fue a parar a Venecia, i a posar a casa del Embaxador di 
España, que le onró mucho..., passó por la ciudad de Ferrar 
donde le hizo el mismo honor el cardenal Sachetti, antiguo n 
ció en España. Luego, a Cento, y, meta de todo el empeñJ 
Roma. «Estuvo un año mui favorecido del Cardenal Barberini, se 
brino del Pontífice, por cuya orden le ospedaron en el Palacio Va 
ticano i diéronle las llaves de algunas piegas». Pero a un tem 
ramento independiente no puede contentarle hospedaje tan al 
ñero como el del Vaticano. Con la excusa de que quedaba m 
a trasmano, y habiendo conocido la Villa Médicis, junto a la Tri- 
nitá dei Monti y en uno de los parajes más altos y sanos de Ron 
rogó Velázquez al embajador español, conde de Monterrey, q 
negociase con el de Florencia para que se le permitiera resi 
allí, cual en efecto se consiguió. En la Villa Médicis permaneció 
dos meses, hasta que cayó enfermo de tercianas, con lo que baj 
a vivir cerca de la casa de nuestro Monterrey, quien corrió con 
los gastos de la enfermedad, así como la hacía llevadera medi 
te envíos de dulces y otros obsequios. Y parece que, a poco de 
sanar, se aburrió de Roma, marchando a Nápoles, donde hari 
el retrato de doña María de Austria, reina de Hungría, traído} 
España y concretamente a su hermano el rey. Y en Nápoles sa¬ 
ludaría al excelente José de Ribera, mayor en sólo ocho años, } 
adelantado y abanderado de la pintura española en Italia. Sj 
duda hubo largas pláticas entre el valenciano y el sevillano. Lu 
go, el regreso parece precipitarse. Bruscamente, consigna Pachej 
co: «Bolvió a Madrid después de año i medio de ausencia, i lie 
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Retrato de María de 
Austria, reina de 
Hungda, pintado por 
Velázquez durante su 
estancia en Nápoles. 
Museo del Prado, 
Madrid. 
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al principio del de 1631. Fué mui bien recibido del Conde-Du¬ 
que... i Su Magestad se holgó mucho con su venida.» 

Año y medio de estancia italiana. En otra persona falta de 
la característica mesura veiazqueña, las consecuencias hubieran 
sido imprevisibles, oscilando entre la más completa entrega y re¬ 
nuncia de un estilo anterior y la posibilidad de una aversión, de 
una incompatibilidad. Ni uno ni otro extremo convienen a Veláz- 
Quez. La pintura italiana le gusta moderadamente, sin dar jamás 
señales de mayor admiración. Ese mismo detalle de no desear re¬ 
sidencia en el Vaticano, sino en lugar más solitario e indepen- 
d >ente, parece responder a la conveniencia de no tener su vida 
at ada al recuerdo de Rafael o de Miguel Angel. Nadie tiene que 
r ^9ir sus valoraciones, sus estimas, sus condenaciones. Procura- 
ra formularlas para sí mismo, y, de momento, a nadie importan. 



















La fragua de Vulcano. Museo del Prado, Mad¿¡* J e José. Monasterio de El Escorial. Madrid 



















Sabe bien qué buscar en Italia, sabe igualmente lo que encuei 
tra. Sobre todo, el desnudo clásico, allí visible en mil estatuas di 
la antigüedad clásica, que en España faitan. Sus dos grandes cu¡ 
dros italianos, La fragua de Vulcano y La túnica de José, esti 
es, una fabulación mitológica y otra sacada del Antiguo Testal 
mentó, coinciden en lo sustancial, en la libertad otorgada al de¡ 
nudo masculino. No nuevo en Velázquez, porque ahí estaba, dei 
de antes de la marcha, la “pintura de Baco”. Pero ese Baco lii 
fático queda ya lejos de las perfectas musculaciones de 1630, poi 
lo demás, de un clasicismo muy relativo, porque las barbas y vi 
ces ásperas aseguran el mismo afán de realismo observable ei 
la etapa sevillana. Naturalmente, todo es mucho más diestro, me¬ 
nos necesitado de virtuosismos, más convincente per se, con mi 
yor libertad expresiva confiada a los personajes, por más varios, 
Tanto en torno de La fragua como de Los borrachos disfrutó di 
vigencia la idea de que Velázquez hubiera pretendido burlar: 
de la mitología. ¿Burlarse él, un hombre que ha recibido leccii 
nes de humanismo de las elaboradas en la Sevilla del siglo XVI 
que mostrará ulteriores y capitales preferencias por hechos 
tológicos? Aun es muy verosímil que la estancia en Italia haya ri 
validado y aumentado las lecciones sevillanas. 


Descubrimiento del paisaje 

En todo caso, ha efectuado allí otro descubrimiento, el di 
paisaje en su más inesperada valoración. Prueba de convicciói 
los cautivadores cuadritos del Prado en que se da testimonio di 
dos lugares de la Villa Médicis. Se pretende que pertenezcan 
momento del segundo viaje, veinte años más tarde, por el únici 
achaque de ser demasiado buenos, excesivamente sabios, harti 
valiosos como obra de un hombre de treinta y un años. Pero 1¡ 
objeción, desprovista de todo otro asidero, es muy débil. Lo noi 
mal es que Velázquez pintara estos dos cuadritos cuando residí 
allí, cuando tenía a mano y a la diaria y familiar vista esos jan 
nes y esas arquitecturas. Lo revolucionario, lo nuevo y novísii 
no es la técnica de tales pinturas —con serlo tanto— sino su ei 
foque visual, su fragmentación, su conversión en tema de un cuaj 
dro Tras de lo cual, tanto pueden datar de 1630 como de 16501 


Paisajes de la Villa Médicis, realizados por Velázquez, y fotografías de /< 
mismos parajes en la actualidad. La comparación permite comprobar el ri< 

del artista. Museo del Prado, Machi 
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Porque un espacio de veinte años supone muy poco en la 
ración de lo que verdaderamente importa: el hallazgo de paisaj 
no espectaculares, ni teatrales, ni dramáticos, ni dispuestos a a 
bergar entre sus frondas el menor accidente anecdótico, ni p 
toril, ni mitológico, ni patriarcal, ni de ninguna otra especie. Po, 
que para un Poussin, por ejemplo, esas determinantes de an 
dota eran las que razonaban la existencia de un paisaje, mi 
tras para Claudio Lorena lo buscado en los suyos sería la luz. V< 
lázquez, muy por el contrario, tiene la bravura de elegir dos \\ 
gares de los jardines medíceos, no demasiado principescos ni o¡ 
tentosos, traerlos a cuadritos muy chicos —sí, gustaba much 
de hacerlos parejos en tamaño y tema, y así lo hizo no pocas 
ces— y encerrar en tan parva medida de lienzo un sistema er 
teramente nuevo de contemplar la naturaleza cercana. ¿Esa 
hombrecitos que aparecen en uno y otro de los cuadrines? N 
significan nada, como no sea dar referencia humana, inevitabl* 
forzosa, a un género que en su tiempo no se comprendería de 
provisto de humanidad. Pero de humanidad anónima, no de pr 
fetas ni de diosecillos. j 

Jardines de la Villa Médicis, recinto de Santa Trinitá di 
Monti, Piazza di Spagna, Arco de Tito, Coliseo... Estos y otrd 
muchos lugares quedarán impresos en el recuerdo de Diego V 
lázquez, tan hondo, tan hondo, que, llegado a Madrid, abraza 
a los suyos, saludado a los amigos y besado la mano a las jer 
quías, ya andará pensando en un segundo viaje. El primero , 
sido discurrido y realizado en un puñado de meses; para el pr 
ximo, ia preparación no requerirá menos de veinte años. I 
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4 . La gran actividad madrileña 
(1631-1648) 


Se comprende que, clausurado y segmentado el escenario 
clásico de Italia, el artista haya de sufrir una etapa de readapta¬ 
ción. De momento, la producción que la crítica le asigna en es¬ 
tos años de 1631 y 1632 es, por lo menos, heterogénea, y no sólo 
en cuanto a temas —no los dictaba él— sino en lo que se refiere 
a pinceladas, a enfoques, a ritmos. El Cristo en la cruz que del 
convento de Bernardas del Sacramento pasó al Prado, obra pe¬ 
queña y ostentosamente firmada en 1631, hecho que no puede 
ser más raro y singular en nuestro artista, no es pintura atractiva 
sino en la cabeza y en algunos pormenores del fondo. Los retra¬ 
tos del probo magistrado don Diego del Corral y Arellano y de 
su esposa doña Antonia de Ipeñarrieta y Galdós, son excelentes 
pictóricamente hablando, pero poco cordiales, poco amigos, 
poco cercanos, y mucho menos el de la dama, en tanto la llama¬ 
da Sibila, del mismo año 1632, sibila que no será sino la esposa 
de Velázquez, está tratada con maravillosas simplicidad, soltura 
y parquedad de medios. Era una sibila casera, amada, bella, con 
la belleza sosegada de la esposa. Y otro cuadro, asimismo creído 
de 1632, acentuará, para ventaja propia, estas enunciadas hete¬ 
rogeneidades: es el Santo Tomás de Aquino confortado por dos 
ángeles, luego de la tentación. Una prueba de la que salir victo¬ 
rioso. Una comunidad levantina, pueblerina, oriolana, unas gen¬ 
tes de claustro a las que jamás volverá a ver Ve lázquez, han pe¬ 
dido este cuadro, con un tema dado. Temas milagreros de los 
que no suelen placer a nuestro artista. Tanto da. Hará aquí un 
alarde de color amoroso, de pinceladas largas y resueltas —aho- 
ra ya, para lo sucesivo, características de su magistralidad—, de 
'nmensa ternura angélica para compensar la congoja del santo 
tentado, incluso de un desenfado —la traza corretona de la pen¬ 
dón que se escapa— que se diría inmediato a Goya. Cuadro su- 
P er ¡or, cuidado en el menor de sus detalles. La mesita con el tin- 
er °» los libros caídos en el suelo cerca del tizón, antología del 
m ejor tipo de bodegón español del gran siglo, el bodegón de pa- 
Pele s y Hbrotes. Y, en fin, para certificar la presencia del barro- 
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Retratos de don Diego de Corral y Arellano, oidor del Consejo Supremo de 
Castilla, y de su esposa doña Antonia de Ipeñarrieta y Galdós, acompañada 
de su hijo Luis. Museo del Prado, Madrid. 

El Cristo del Sacramento, pintado por Velázquez en 1631, constituye una pieza 
intermedia entra la crucifixión pintada por Pacheco y el también uelazqueño 
Cristo en la cruz. Museo del Prado, Madrid. 


co, esa rotunda X que parte el cuadro de modo tan apodíctico, 
ten imposible de discutir. Esta lógica del componer, esta X ma¬ 
yúscula que también será empleada en la que pienso mejor pieza 
del maestro, detiene al contemplador, y lo centra, y hasta impide 
Qúe mire en otra dirección que la impuesta. 

Retratos de Felipe IV, ya en este momento, se nos antojan 
ousivos en su frecuencia, y por mucho que sea el esmero de Die- 
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3 tentación de Santo Tomás, obra que durante mucho tiempo se atribuyó 
oscuro pintor murciano, se percibe nítidamente la pincelada larga y 
a de Velázquez. Museo Diocesano, Orihuela. 


cn esta obra, llamada la Sibila, Velázquez hizo un magnífico retrato de su 
f^Posa, con gran soltura, sencillez y parquedad de medios. Museo del Prado 
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Detalles de la obra 
de la página 
anterior. La figura 
de la mujerzuela 
tentadora está 
pintada con una 
desenvoltura 
similar incluso a la 
de Goya, mientras 
que el fragmento 
de los libros caídos 
ejemplifica una vez 
más el amor de 
Velázquez por lo 

inerte. 
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Retrato del príncipe Baltasar Carlos. Col. Wallace, Londres. 
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go Velázquez para complacer a su valedor —y tan amigo o 
valedor—, es lo cierto que comienzan a aburrir. Pero en 1631 
rece por primera vez un nuevo personajillo de sangre real, q 
siderablemente simpático, y es el príncipe Baltasar Carlos, 
de Felipe y de Isabel de Borbón, nacido el 17 de octubre de 16) 
En el primer retrato conocido, el que traza Velázquez en 163¡ 
1632, acompañado el niño del enano Francisco Lezcano (Muj 
de Bellas Artes de Boston), ya puede apreciarse la gracia del 
redero de la corona, cruelmente revestido de armadura, a 
buenos dos años de edad. Al año siguiente, todavía en faldii 
aún es mayor la majeza del niño en el retrato de la Colección 
Hace, de Londres. Las cosas no marchan bien en el reino, es mí 
cierto, pero se confía en el día venidero en que pueda lleg; 
ser rey Baltasar Carlos I, de momento un guapo y despierto el 
co. No llegará ese día. 

El año 1633, en que el nombre del pintor aparece reiterai 
mente en papeles burocráticos que le conceden el paso — 
es, la venta— de una vara de alguacil, es sobre todo señalado 
que el 21 de agosto se celebran las bodas de Francisca, la 
de Diego y Juana, con Juan Bautista Martínez del Mazo, pii 
mejor que bueno. Se repite la historia de 1618, esta vez siei 
Velázquez el suegro, y ya núcleo central de tres generación! 
pintores en la familia. Pacheco-Velázquez-Mazo, cuyas calida! 
valorando entre 0 y 10, serían: 1-10-5. También Velázquez ha . 
curado el enaltecimiento de su yerno, éste conquense, como 
checo procuró el suyo. Pero ni Velázquez es maestro en el 
tido precisamente didáctico de la palabra, ni Juan Bautista 
Mazo es artista de vuelos independientes, ni de planes ambii 
sos. No hará poco con identificarse, día por día, con la mam 
de su suegro, sin duda que dejando pendientes —para nu« 
sagacidad o nuestra torpeza— muchos cuadros-enigmas, 


w 

tanto pueden ser de Diego como de Juan Bautista, duda qu 
más pudo darse entre Pacheco y Velázquez. De momento, 
protegerá cuanto pueda al esposo de su hija. Hace que se le c 
ceda el cargo de ujier de cámara, el que él tenía, y lo jura Ju 
Bautista el 23 de febrero de 1634. El 28 de enero de 1635 n 
Inés, la primera nieta de Velázquez, pero esta niña debió m 
tempranamente. Por ello se pondría el mismo nombre a una 
gunda, Inés Manuela del Mazo, bautizada el 16 de agosto de 1 
la tercera, María Teresa del Rosario, que lo fue el 13 de en 
de 1648, sería elegida por el destino para, inverosímilmente, cc 
vertir la sangre de Pachecos, Velázquez y Mazos, en la de va 
reyes de Europa, como veremos en su momento. 
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Retrato de Dama desconocida, probablemente la esposa del conde duque de 
Olivares. Museo de Munich. 


Pues bien, antes de enredarnos en esta digresión acerca de 
enees hechos familiares, andábamos por 1633, época presumida 
Para bonísimos retratos, como el espléndido de la Dama desco¬ 
nocida, en el Museo de Berlín, tenida tradicionalmente por espo¬ 
ra del conde-duque, y del de Juan Mateos, ballestero del rey, en 

Hd a ^ er ' a Dresde. Tiempo, también, del Pablillos de Vallado- 
> en el Prado, bufón aparecido en Palacio muy poco antes. Y, 
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hacia 1635, la fecha presumida del noble Cristo en la cruz, de las 
benedictinas de San Plácido, ahora en el Prado. 

No, no recordemos aquel otro, el pequeño, el de las Ber¬ 
nardas del Sacramento. No es precedente, ni puede serlo. Aún 
mejor, no recordemos ninguna iconografía anterior del tema, por¬ 
que cualquier otra quedaría muy mal parada en el cotejo. Veláz¬ 
quez ha resumido, ha sintetizado, ha esencializado máximamen¬ 
te la T del madero asesino y el cuerpo que se adhiere y se le in¬ 
tegra. V no hay más. No otras sangres que las precisas, porque 
la señorial mesura de Velázquez no admitirá los lamentables cho- 
rretones de la pintura tradicionalmente cruenta. Y ningún fondo, 
sino el de la noche negra, o el negro vacío, o la suma de todos 
los negros duelos y negras ausencias. Pero de una negrura de in¬ 
signe belleza en su densidad mágica. Ya decía Unamuno, a pro¬ 
pósito de ella: 

Tú salvaste a la muerte. Abres tus brazos 

a la noche, que es negra y muy hermosa..., 

y es verdad que siendo tan fundamental la cuidada anatomía del 
Crucificado, no cabría imaginarla tan bella si dejara de recortar¬ 
se en esa tiniebla a la vez punzante y tranquilizadora. Alguien 
que, al parecer, deseaba estropear este magno equilibrio, asegu¬ 
raba ver en el fondo a María, San Juan, Jerusalén y no sé si otras 
añadiencias, abogando por que se descubriesen y revelasen. La 
radiografía demostró que no había tal, y que el negro insigne, el 
negro colaborador, el negro determinante de paz y de soledad 
había existido siempre, según era fácil imaginar. Además, había 
existido con el rigurosamente observado precepto de los cuatro 
clavos, en el modelo inequívoco, el Cristo en ¡a cruz, el «tan de¬ 
sabrido y tan seco», del buen y mediocre suegro de Velázquez, 
de que se dio noticia en nuestras primeras páginas. Así es como 
un glorioso pintor puede inspirarse en un esquema malísimo 
—copiarlo casi— y lograr una de esas obras maestras desprovis¬ 
tas de tiempo, de geografía, de relación con lo humano. 

Incluso en un Velázquez, estos alardes de sencillez y de bre¬ 
vedad, de ordenación mental incontrovertible y de realización 
congruente no son para reiterarlos fácilmente. Otro cuadro reli¬ 
gioso de fecha que se presume muy cercana al Cristo, de las mon- 


Cri 

feto en la cruz, pintado para el madrileño convento de las Benedictinas de 
n Plácido. En principio no era más que una traslación del Cristo realizado 
1 r Pocheco, pero reinterpretado por el genio de Velázquez. 

















jas de San Plácido, es el de Cristo después de la flagelación, pa 
za de no común iconografía que a mediados del pasado s3 
pasó de Madrid a una colección británica, ingresando en 1883 J 
la National Gallery, de Londres. Contiene la escena al Cristo ■ 
la coyuntura dicha, a un ángel, y a un niñito que simboliza al alnj 
cristiana. Pero el Cristo ya no está idealizado como el anterior- 
sino retratando a un modelo más bien tosco; el ángel es, evid* 
temente, una mujer, y tan sólo el niñito es fragmento precio 
Cuadro muy velazqueño, en cuanto a técnica; poquísimo afo 
nado en la cohesión de personajes. En cierto modo, un retroc 
so en la carrera de nuestro hombre. Conclusión de un capít 
e iniciación de otro superiorísimo. El del Palacio del Buen Retil 
Ese Palacio del Buen. Retiro que los elementales maquia 
lismos del conde-duque de Olivares habían discurrido para 
gir grandeza y para concluir de apartar a Felipe IV de los ne 
cios estatales, fue alzado a toda prisa, porque para estas at 
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Exterior del actual Museo del Ejército de Madrid e interior de su Salón de 

Reinos 


Cristo después de la flagelación. National Gallery, Londres 


ciones no faltaban ducados. En aquella desatinada España, y por 
días más dada a los desatinos, podía faltar qué comer en Palacio 
o no alcanzar la paga de los soldados, pero solían ser satisfechas 
con gran puntualidad las cuentas de lo suntuario y de lo artísti¬ 
co. Era éste el único lado positivo de una administración irregu¬ 
larísima y catastrófica, y no otro demandaba el inconsciente Fe¬ 
lipe. Su orgullo de rey de Austria, de rey campeón de la catoli¬ 
cidad, de nieto de Felipe II, se holgó muchísimo de esta buena 
ocurrencia de dedicar el Salón de Reinos, en el Palacio del Buen 
Retiro, para acomodo de toda una larga galería iconográfica de 
batallas ganadas por las tropas españolas en los años primeros 
de su reinado. Sí, en los años primeros, que no en los actuales, 
V rnucho menos en los venideros. Se fijaron los temas y se re¬ 
partió el trabajo. Trece serían los lienzos, de muy considerables 
dimensiones, y los autores, de la gran constelación palatina, los 
siguientes: Vicente Carducho, Eugenio Caxés, Juan de la Corte, 
ysepe Leonardo, fray Bautista Mayno, Antonio Pereda, Fran- 
ClSC0 de Zurbarán y Velázquez, que es de suponer dirigiera la se- 
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Algunos de los 
cuadros pintados 
para el Salón de 
Reinos, todos 
ellos actualmente 
en el Museo del 
Prado. Madrid. 
Izquierda. La 
recuperación de 
Bahía de Brasil. 
de Mayno . 
derecha. Socorro 
de Genova por el 
marqués de 
Santa Cruz, de 
Antonio Pereda. 


Izquierda. 

Defensa de Cádiz 
contra los 
ingleses, de 
Zurbarán; 
derecha. 
Rendición de 
Juliers, de Jusepe 
Leonardo. 





¡e Unos pintaron un par de cuadros, y otros sólo uno. Así Die- 
q0 Velázquez, cuyo tema era el de la rendición de la plaza ho¬ 
landesa de Breda. 

El hecho era ya viejo, pues que había tenido lugar el 5 de 
junio de 1625, y ciertamente que en el entonces suscitó grandí¬ 
simos y justificados entusiasmos, ahora ya próximos a marchi¬ 
tarse. Incluso se contaba con una comedia de don Pedro Calde¬ 
rón de la Barca y con bibliografía técnica de orden militar para 
documentar este cuadro, muy disímil de los otros de la serie, por¬ 
que en ellos se procura antes que toda otra cosa engrandecer 
aisladamente al general victorioso, en tanto que aquí, mediante 
un proceso mental de maravilloso y maravillante equilibrio, ese 
general queda integrado en la mecánica de la aventura guerrera, 
o, si se prefiere, de su feliz conclusión para unos, de la desafor¬ 
tunada para otros. Y ese general es —no lo olvidemos— Ambro¬ 
sio de Spínola, marqués de los Balbases, el que en 1629 había 
sido compañero de viaje de Velázquez entre Barcelona y Géno- 
va. Lo conocía bien, y si no guardaba apuntes gráficos, no hay 
duda de que los conservaba en el recuerdo desde travesía tan 
memorable. Aquí está el marqués, bengala y sombrero en la 
mano izquierda, la derecha apoyada amistosamente en el hom¬ 
bro del adversario vencido, Justino de Nassau, que hace entrega 
de las llaves de la plaza. Contestaría Spínola, según Calderón: 

Justino , yo las recibo , 
y conozco que valiente 
sois , que el valor del vencido 
hace famoso al que vence. 

Cortesía mutua, pareja nobleza, similar apostura, aunque 
Velázquez no conocía a Nassau y hubo de ladear su rostro para 
dejarlo un poco indeterminado. Y todos estos tópicos que mil y 
mil veces han sido pronunciados ante este cuadro excepcional 
en la historia de la pintura occidental han de seguir formulándo¬ 
se en tanto exista o de él quede memoria, y no serán tópicos, 
s >no modos de procurar alguna leve idea de su grandeza. Tópi¬ 
cos insustituibles, tópicos obligados. Diego Velázquez, aun per¬ 
suadido cual estaba de la grandeza y significación de su obra, no 
^ a vacilado en tomarse una arriesgadísima libertad. Lo primero 
^ Ue se advierte del grupo de la derecha, el de los españoles ven¬ 
cedores, no es la figura del general, ni la de ninguno de sus ayu- 
an tes, sino la prominente grupa de un caballo cuatralbo. Licen- 
c,d contra lo solemne. Y de los dos bandos, ahora expectantes, 














La rendición de Breda es un cuadro admirable que destaca sobre todo por su perfecta composición , organizada en torno al detalle de 
las llaves de la ciudad , centro geométrico y cordial de la obra . Museo del Prado, Madrid. 
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Parece fuera de toda duda que este grabado de Bernard Salomón, titulado 
Encuentros de Abrahan y Melquisedec y publicado, en 1533, en los Quadrinsj 
historiques de la Bible, del canónigo C. Paradin, inspiró a Velázquez el 
esquema compositivo de La rendición de Breda. 


y aparte ambos jefes, el personaje más simpático es el joven h 
landés vestido de blanco, en quien los lusitanos quieren ver a d 
Manuel de Portugal, nieto del prior de Crato. Licencia —ento 
ces— contra lo usado en semejantes crónicas de triunfos ab 
lutos sobre enemigos acobardados y dejados de la mano de Di 
Muy en cambio, el pintor se complace en la mayor fidelidad d 
cumental cuando copia la plaza litigada, vista al fondo, del 
badito de una obra publicada en 1627 acerca del asedio. Y, cu 
do Diego Velázquez falta del documento, lo suple con su int 
ción asombrosa: sí, porque aquel panorama triste, encharcado y 
aguanoso, el de una Holanda en pie de guerra, ¿de dónde lo ha 
sacado él, hombre feliz y de cómodo vivir, que jamás supo 1° 
que era guerra y jamás tampoco conoció la humedad neerlande¬ 
sa? Misterios de una intuición acompañada por destrezas fue 
de toda regla. En cuanto a medios compositivos, los más sen 
líos y los más seductores. El bosquecillo de lanzas enhiestas mo* 
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j er a sensiblemente el sentido horizontal de la pintura, al mismo 
tiemP o que dos diagonales, muy marcada una de ellas, se cruzan 
occisamente en el punto más emblemático de la composición, 
el de las llaves de la ciudad, recortadas sobre una mancha clara, 
y es cierto que el esquema general del insigne cuadro procede 
¿e un mísero grabadito lyonés del siglo XVI, ilustrando una Biblia, 
pero al ser convertido lo mísero en grandioso, el dato no pasa 
de mera curiosidad. 

El autor desearía continuar disertando largamente ante el 
cuadro que desde antiguo y popularmente llaman los españoles 
de Las lanzas. Desearía hacerlo, cual tantas veces en el Museo 
del Prado, procurando comunicar su convicción de ser ésta la 
más cuantiosa y gloriosa obra de Diego Velázquez. Pero donde 
no se debe pretender la calificación es en este volumen, que, en 
principio al menos, debería resultar más informativo que entu¬ 
siasta. Y continúa la información acerca de una vida inseparable 
de la maestría. Y, en este momento, continuando, tras la obra 
maestra de La rendición, con otros menesteres de la decoración 
del Salón de Reinos del Palacio del Buen Retiro: los referentes a 
los grandes retratos ecuestres. 


Retratos reales ecuestres 


Parece cosa comprobada que Velázquez, años atrás, traba¬ 
jara en la pintura de dos retratos ecuestres, el de Felipe III y el 
de Margarita, sin llegar a su conclusión, confiada a colegas des¬ 
conocidos, por lo que no sería exacto dar tales cuadros, en el 
Prado, por originales suyos. Lo que obliga a recordar este par 
de retratos es su reactualización, por 1635, cuando se añaden al 
Salón de Reinos otros retratos ecuestres, los de Felipe IV e Isa¬ 
bel de Borbón y del majo niño Baltasar Carlos. Es el primero el 
más característicamente velazqueño, tanto por la indudable ma¬ 
jestad de Felipe, vistiendo armadura, tocado con gran sombre¬ 
óte de plumas y empuñando la bengala de general, como por el 
transparente fondo de los encinares de El Pardo. El caballote es 
o m j smo que nos daba la grupa ante los ojos en la Rendición de 
r eda, ahora empinado sobre las patas en iniciación de la cor- 
j'eta española. Algo desplació en esas patas a Velázquez, una vez 
Pmtadas, y las rehízo, pero sin molestarse en borrar o cubrir lo 
° válido, acuerdo óptimo, porque de este modo se añade algo 
e trepidación al movimiento del bruto. El retrato ecuestre de Isa¬ 


bel 


Pirámide de tela de la que sólo emerge su cabecita, es nota- 
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ble particularmente por la hermosura del caballo overo, más 
tratado que la propia reina. Estos pegasos reales, que no poda 
ser montados por nadie en cuanto los hubiera utilizado el rr¡J 
narca, solían engordar y permanecer inmóviles e inútiles durarl 
años y años en las cuadras de palacio. Y no caballo, sino jaquj 
es la que galopa conducida por el gracioso principito Baltasa 
Carlos, ante uno de los más fieles y sentidos paisajes de la obij 
velazqueña, el de la Maliciosa, en Guadarrama. Para reducirl 
proporción ventruda en exceso de la jaquita, conviene tener nni¡ 
presente que el cuadro fue pensado para figurar colgado a cierta 
altura, como sobrepuerta, tal y como lo describía en 1637 el k 
sitano Manuel de Gallegos: ■ 


La escuela española de equitación alcanzó prestigio como recurso temático i 
la iconografía barroca europea. Velázquez abordó magistralmente este asuni 
como lo demuestran, entre otras obras, los retratos ecuestres de Felipe IV y 
de Isabel de Borbón (página siguiente). Museo del Prado, Madrid. j 
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Sobre esta puerta agora retratado 
al Príncipe de España considera. 

¿No ves cómo veloz, cómo ligera 
al bello Adonis de hermosura armado 
conduze a par del dia 
acanelada pía? 

Y, además del “bello Adonis” ecuestre, el viejo fantasmón 
también ecuestre. En fecha incierta, que se hace oscilar entre 
2634 y 1638, Velázquez hace el retrato a caballo del conde-du¬ 
que de Olivares, sin lugar a dudas, el mejor de toda esta serie. 
£ s el más aparatoso y complicado, el de postura más difícil y ba¬ 
rroca. ¿Cómo iba a quedarse el primer ministro sin su gran re¬ 
trato ecuestre? Y el farfantón de saberes sólo burocráticos, que 
nunca supo de guerras ni hubiera podido hacer maniobrar ni a 
un pelotón de soldados, aparece aquí galopando sobre otro re- 
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i retrato ecuestre 
I c onde-duque de 
tares constituye, 
pese a la poca 
l simpatía del 
-grsonaje, uno de 
^ ¡os más bellos 
cedros ecuestres 
c \ e Velázquez. 
tfuseo del Prado, 
Madrid. 


ció corcel, y ciñe armadura, y flota su banda, y empuña la ben¬ 
gala, y se vuelve hacia sus supuestos ejércitos en un “iSeguidme 
ala victoria!”. Por cierto, sí que se ven a lo lejos humaredas gue¬ 
rreras, acaso las de la recuperación de Fuenterrabía en 1638, 
bien que el responsable de esta empresa fuera el marqués de 
Mortara. Nada, absolutamente nada justificaba en el conde-du¬ 
que esta teatralísima fanfarronería, inocente si no encubriera más 
9raves inepcias. A quien hay que absolver del pecado de adula¬ 
ción es a Velázquez. El conde-duque es todopoderoso, y domina 
en el alcázar, luego domina también el servicio real. Y uno de es¬ 
tos servidores, el pintor, es andaluz y sevillano como el ministro, 
y a él debe mucho de su justo encumbramiento. 


! Retratos reales de caza 

t En estos años de intensa actividad de Diego Velázquez se 
® n 9ranan los de máxima holganza del rey. Holganza relativa, por- 
P 16 también es trabajo andar todo el santo día cazando por los 
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montes reales. Hay toda una etapa de la pintura velazqueñal 
se refiere a estas hazañas cinegéticas, demasiado importan 
para no deber ser relatadas en lo literario y en lo plástico. N 
chísimos corzos, jabalíes, liebres, conejos y volatería han si 
abatidos por la escopeta del rey, de su hermano y hasta dd 
hijo, cual para quedar silenciado tanto fragor. Consiguientern 
te, son retratados Felipe, su hermano el cardenal-infante donR 
nando y su hijo Baltasar Carlos en esa guisa un punto inforn 
y deportiva que tan poco ha variado hasta los cazadores de nij 
tros días. En cada uno de estos retratos, grato paisaje serraj 
en cada uno de ellos, un arcabuz de caza; en cada uno de ell< 
un perro, sólidamente personalizado el podenco canelo I 
acompaña al cardenal infante, calmoso y dormilón el perdigvi 
del Príncipe. Velázquez, que como típico pintor español hd 
guardado hasta entonces poca atención a otros animales quj 
los caballos, se va interesando por los perros, que, con los frj 
mentos de la naturaleza serrana, traída con su frío cristalina 
sus cierzos silbantes, diversifican un poco la tan aburrida tai 
de retratar una y otra vez, y otra, y otra más, a los componen 
de esta triste y decadente familia del belfo caído. Aburrida tan 
sí. Hay perros más inteligentes que los reyes. Y hay venados nrt 
listos, más tiernos y humanos. Este que retrató Diego Velázquj 
con los mismos respetos debidos a una persona —ya fuera paj 
rey, truhán o bufón—, contiene tal categoría de distinción, dd 
dividualización, de procuración de unos caracteres vivos ci 
para llegar a emocionar. Este retrato de venado, sin duda así 
nado —no cazado— en El Pardo, ha sido pintado con un reí 
nocimiento de su gracia animal, única en la historia de la pintifl 
que sorprende y enamora. Es necesario poseer una objetivid 
mental de soberbia categoría para retratar un animal con tod 
los sacramentos acostumbrados en una persona. Era la pieza ir 
xima de la gran colección del marqués de Casa Torres. Feci 
presumible, la de 1636 ó 1637. i 

Del primero de esos años, y concretamente de 28 de juli 
una indiscretísima noticia periodística, bien que de un period 
mo manuscrito y no traduciendo sino cuchicheos en las grad 
de San Felipe el Real: I 


Con destino al pabellón de caza conocido como Torre de la Pan 
Velázquez pintó, entre 1632 y 1636, tres retratos de personajes de la ja[ 
real vestidos como cazadores. En ellos hay que destacar el preciso y cuié 
tratamiento del paisaje de la serranía madrileña, como ocurre en este ret 

de Felipe IV como cazador. Museo del Prado, Mfll 
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, c*M Die 90 Velázquez han hecho ayuda de guarda rol 

se un habito a ejemplo de Tiziano.» El periodista, cual suele aci 
cer, no estaba mal informado, pero acertaba mal a expresar? 
que quería. Ni ejemplo de Tizláno ni cosa parecida. Un irLrecJ 
do un subir sin tregua, un saberse el me.or de -o d os cuantol 
roueaban, pobrecttas máscaras en ejercicio. Sobre la fecha 1* 

«o comGn2ado estas ambiciones de hábito _si las rfl 

qut a ’^or- U n^ USt d'-V? 10 laS deSeaba " desprovistas de Cl | 

q or no podra haber sino discrepancias. Como nníJl 
que es e libro — Übrito gráfico, eminentemente— i 

°:I°i 3 :" C : 0 "' radedr a ! ' ns ' 9 ne pensador y amigo 


| £ s ta Cabeza de 
f venado constituye 
f un a de las más 
I ¿estucadas y 
f sorprendentes 
efigies de animales 
que jamás hayan 
¡ido pintadas. El 
cuadro, en tonos 
verdosos, revela la 
entrega del artista 
a cualquier modelo 
que tuviera 
enfrente, sin 
calificar su entidad, 
sino trasladándola 
del modo más 
objetivo posible. 
Col. Vizconde de 
Baiguez, Madrid. 


no es poléma 

UUIM5 “ ao contundente de la vida y milagros d^Die™ vi 
azquez, concluyó que su móvil vital no era el de llegar áTn J 

de progresa- 3 calidad hasta que nadie en España -y bien ni 

momento, sí: habito de orden miHtar, o noble o que fe fe Ú 
ojara, porque de todas las tristísimas condiciones ?_ 

ctdor L'hpT P °f' Ua 6 indudable era la de bonísimo 
cedor, la de avisado amateur y entendido < 

y como tal había de atender a sus demandas. De 
¿4 de octubre de ese año de 1636, ordena 
quez, de atrasos, nada 

tada hacienda le debía, 
dad», dice el documento. Puede 
legítimo argüido , 
hay otra nebulosa i 
de Velázquez en Roma. No i 
formación acerca de las sabidas salidasTeí 

clararía* 1T SU am¡3 ° d ° n Gas P ar de « di 

clararía anos mas tarde - * - 

greso en la Orden de Santiago, que Velázq 
veces en Italia. Sorprende tal afirmación t 
go del artista, y aun habiéndolo sido tanto 
Mas, si de momento no volvía a 
ejemplo, modelos para el ilustre r. 
otra de las adulaciones meditadas 
lázquez dio trazas 

diría Pietro Tacca, asi i_ 

dida a Juan Martínez Montañés, q 
tuvo en la corte por los años 1635 j, _; 

en que aparece el escultor sevillano "trabajando' 


negativas de 

-J cono] 
en arte y literatura! 

j momento, el 
se paguen a Velází 
menos que 15.803 reales que la desbara 

«por lo cual se halla en mucha necesi*t 

— 1 ser q ue no en tanta, pero era^ 
ante la tardanza del pagador. De ese año 1636 
i noticia, o vaguísimo indicio, de una presencM 

J creíble, dada la abundantísima in-} 

pintor al extranjero! 

_ 

y con ocasión del expediente para in- 

juez había estado tres‘1 
en boca de un tan ami-l 
'* no pasamos a creerla. 
Italia, algo suyo iba. Por* 
monumento ecuestre de Felipe, 

- 1 P or Olivares. Sábese que Ve- 
para la hermosísima estatua ecuestre que fun- 
como la talla de la cabeza del rey era pe- I 

que para ninguna otra cosa es* I 
J y 1636. El espléndido retratos 

1 en una cabezota* 


bastante mayor que tamaño natural, del rey, datará de ese tiem¬ 
po y de esa coyuntura, y es efigie honrada, próxima, civil, de 
igual a igual, mas con el punto de respeto a que era acreedor el 
gran escultor sevillano, amiguísimo de Pacheco: Montañés, se¬ 
ñor de la escultura. Es una de las más dignas figuras masculinas 
pintadas por Velázquez, al tiempo que trazaba otras, más cele¬ 
bradas entonces y ahora, de enanos y bufones. 


Retratos de bufones 

El Calabacillas, antes llamado el bobo de Coria; el niño 
ancisco Lezcano, de Vallecas; el Cristóbal de Castañeda y 
r nia; el bergante sin nombre conocido por el apodo de don 
an de Austria, fueron retratados por los mismos años que 
noble y reposado Montañés. Es verdad que sería preferible 














dejar de hablar de estos seres lamentables, acusación per< 
ne y gravísima para los efectivos degenerados capaces de 
vertirse con sus torpezas y bobadas; no con sus gracias o el 
tes, que es difícil suponer en los desventurados. Por lo 
nos, de ese tal Pernia consta haber sido algo así como un ti 
rero bufo, con lo que débese creer que alguna chispa tendrj 
los idiotas y los tarados, ninguna. Y no era ésta una morbi 
dad específicamente española ni privativa de nuestra corl 
pues que, acaso con menor abundancia de engendros, era 
mún a toda la Europa católica. Mas sí fue en el alcázar de 
drid donde mayor cuidado se tenía de la personalidad civil, 
las asignaciones y de las vestimentas de los infelices anori 
les, constitutivos de todo un cuerpo de “hombres de placei 
cual eran llamados, y por mucho que nos repugne reemplej 
la expresión. Sus vidas están más documentadas que las 
contemporáneos beneméritos, y, para concluir de consagra! 
las a la posteridad, los idiotas y bufones habían de ser retrj 
tados. El pintor de cámara de Su Majestad era el encargai 
de la tarea, y por cierto que la cumplía con toda la honestidi 
profesional que desde el primero hasta el último día de su vil 

puso al servicio de su menester. 

Mucho se ha escrito y más ha sido fantaseado acerca 
la incólumne objetividad con que Diego Velázquez retr; 
ba a tan infelices monstruecillos, hasta se ha llegado a di 
que enalteciéndolos, dignificándolos. Acaso tal dictamen 
exagerado, porque si el pintor ha logrado sorprender en 
caso alguna tímida lucecilla de entendimiento en la expresii 
anormal, en otros renuncia a hacerlo, limitándose a certifid 
pictóricamente un caso clínico, y con tal fuerza de verdad qi 
ha sido fácil en nuestros días establecer diagnósticos médico! 
a posteriori de perfecta validez. En todo caso, la posición d« 
Velázquez ante los infortunados es de una casi amedrentado 
ra neutralidad, la neutralidad que le ha hecho retratar un ve* 
nado con dotes de sensibilidad próxima a lo humano y le obfi* 
gará a cronizar la antipática traza de un romano pontífice sin 
ahorrar ni un solo ingrediente de fealdad. Por lo menos, la ifr 
gratísima tarea de retratar monstruos es más variada que»! 
horrible monotonía de reiterar los trazos conocidos, sabidfJ 
mos, de Felipe IV, o la falsa grandeza del conde-duque, tai 
bién modelo frecuente. En verdad, estos dos son también ei 
nos y bufones, con el oficio, no de hacer reír, sino de deja® 
por días, que se cuartee y se deshaga la grandeza de Espafaj 
Los enanos más lamentables y trágicos. 
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Velázquez retrató al gran escultor sevillano Martínez Montañés trabajando en 
’ a cabeza real que había de ser remitida a Milán para ser reproducida por 
Tacca. Museo del Prado, Madrid. 


No hay duda de que en el espíritu selectivo de Velázquez, 
n ° por objetivo menos estimador de la belleza, causarían impac¬ 
to determinadas y muy brillantes personalidades que visitaron 
Madrid por entonces. Era una la guapa duquesa de Chevreuse, 
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El bobo de Coria, llamado en realidad don Juan Calabazas. Museo del Prado, 
Madrid. 


d© la que pintó un retrato, extraviado desde antiguo, por gran] 
desgracia. En honor de la bella se había celebrado una cacería’ 
de jabalíes en el lugar de El Hoyo, en El Pardo, por el sistema] 
de ojearlos, hacerlos entrar por un pasadizo de tela y que de-> 
sembocasen hasta cierta plaza artificial, donde era casi juego ds 
niños dar muerte a las piezas. Fue ello motivo de una pintura,] 
extremadamente grata, de don Diego, hoy conservada —no sin i 
excesivas restauraciones— en la National Gallery, de Londres*] 




El niño de Vallecas, bufón del príncipe Baltasar Carlos. Se llamaba Francisco 
í-ezcano y era vizcaíno. Museo del Prado, Madrid. 

Pintura grata, muy sobre todo, por la gentil concurrencia civil del 
pnrn e r término, a la que el artista desvía con toda su mucha au¬ 
toridad, el interés del espectador, robándolo de la ya molesta me¬ 
cánica de la caza, el cansado deporte y la única actividad del rey 
e tspaña e Indias. Y otras fiestas hubo para halagar y seducir 
otro notorio visitante de Madrid por el mismísimo tiempo, y 
a el Francisco 1 de Este, duque de Módena, a quien a toda cos- 
Se quería tener contento y fiel a la política internacional espa- 
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Retrato del bufa 
llamado don J u ¿! 
de Austria. Aúna 
se desconoce 
qué este persono 
recibía nombre fl 
ilustre, acaso los 
efectos militares 
uisibles en el \ 
cuadro sean ] 
indicios de algurit 
imitación vaga de 
hijo natural del ¡ 
emperador. 1 


ñola. Era el duque de Módena muy gentil caballero, y puede ser 
que el de mejor planta masculina que posara ante Velázquez.! 
Hubo entendimiento mudo entre el italiano y el español, tenien-l 
do por consecuencia un gallardísimo retrato, que obviamente 
agradaría más al de Módena que las excesivas y descaradas mer¬ 
cedes —entre ellas, el Toisón de Oro y el título, raro, estrafalario! 
y superdecfcrativo, de Generalísimo de los Dos Océanos— que 
le decretara Felipe, en desesperado intento de tenerle a su lado- 
Palomino refiere la cordialidad entre pintor y duque, asegurando] 
que éste «honró mucho... a Diego Velázquez, celebrando su raro! 


£/ bufón Cristóbal 
je Castañeda y 
pernio, llamado 
garbarroja, era, al 
parecer, un picaro 
al que Velázquez 
retrató vestido de 
turco. Consta que 
este personaje fue 
emisario del 
cardenal-infante y 
una especie de 
torero bufón. 



ingenio; y habiéndole retratado muy a su voluntad, le premió li- 
beralísimamente, en especial con una cadena de oro riquísima, 
que solía ponerse Velázquez algunas veces al cuello, como era 
costumbre en los días festivos de palacio». Razón tenía Francis¬ 
co para quedar contento, porque el retrato, ahora en la Galería 
de Módena, es rico de color, muy principesco de porte, muy pres¬ 
tente, aun sin acusar altivez. Volvió a su país el duque, tardó po¬ 
cos años en ingresar en las filas hostiles a España, y nada quedó 
de aquel fantástico generalisimato de los océanos. Sólo quedó lo 
Que tenía que quedar: el retrato por Diego Velázquez. 













f Y, cercano en fecha, otro retrato que nos importa mayor¬ 
mente. El de si mismo, el Autorretrato, del Museo de Valencia 
No es el primero del artista, pero sí, con el ulterior inserto en 
Las Meninas, el que mejor idea trae del talante más caracterís¬ 
tico del artista no joven ni viejo —no llegó a serlo— sino centra¬ 
do en aquella su larga madurez, la que andamos desgranando. 
Este cuadro no ha llegado a nuestros días bien tratado, sino más 
exactamente mal, y aun con algunos repintes, nada de lo cual im¬ 
porta para el propósito de establecer conocimiento con el auto- 
rretratado. Es ahora cuando le conocemos. ¿Cómo es? 

Es sereno, severo, dueño de sí, imperturbable, fácil aunque 
no desee serlo, aunque se esfuerce por no serlo. Sencillo, ene¬ 
migo de la complicación. Muy recogido en sí mismo, muy pro¬ 
yectado en su interior. Boca cerrada, más cerrada todavía por 
el negro mostacho, serán raras las frases que se le atribuyan, por¬ 
que procura no pronunciar sino las indispensables. Se adivina la 
solidez de todas sus ¡deas, sin pretensión de hacerlas compartir 
a nadie. Moreno, meridional, andaluz, sevillano, no habría incon¬ 
veniente en creerle de ascendencia mora, aunque se ofendiera, 
y es seguro que no se ofendería. Pero a esa morería se añade,' 
en determinada ráfaga del mirar, una constancia nostálgica de 
algo que se le ha perdido, como algo se pierde a todos los por¬ 
tugueses, y Velázquez lo es en alguna proporción. Por lo demás, 
sabe y conoce. Sabe mucho y conoce mucho, pero tendrá como 
vergüenza de estar constantemente en exhibición de sus cono¬ 
cimientos. Por supuesto que tiene conciencia de hasta dónde ha 
llegado y de hasta dónde puede llegar, pero no se jacta de nada. 
Actúa y calla, pinta y calla, asiste a todo, contempla el creciente 
desbarajuste de las Españas, y calla. 

En realidad, al darnos sus pinturas, esconde todo cuanto 
puede de la personalidad propia. Todo él es reserva y silencio, a 
muchos años luz de la exuberancia de dichos, burlas y burletas, 
clamores y gritos de un Goya. Está dicho: impenetrable. 

A veces tan impenetrable cual para desalentar. El último cua¬ 
dro d e gran composición, en el decenio 1630-1640, este San An¬ 
tonio Abad visitando a San Pablo Ermitaño, del Prado, con frag¬ 
mentos de pintura muy avanzada de técnica y de gama muy su- 
1 * ¿cómo es de invención tan extrañamente arcaica, en algún mo- 
rnento declaradamente medieval? Es obra tan antológica de in- 
U,0S ajenos y varios, tan poco convencida, tan italiana de entre 




I dp ° cacena en Pardo reproduce una cacería celebrada en honor 

Q marquesa de Chevreuse. National Galleiy, Londres. 
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jos siglos XV y XVI, que si no mostrara clarísimamente la mano 
maestra de Velázquez, ni siquiera se entendería española ni ma¬ 
drileña, pintada cual fue para una de las ermitas del Buen Retiro. 
Su cuadro más difícil y más turbador. Posiblemente, el que ma¬ 
yores esfuerzos le ha costado pintar. Entre lo ingenuo y lo sabio 
y lo maravilloso y casi lo vulgar, Velázquez salva aquí su com¬ 
promiso. Pero no nos dirá cómo, ni cuánto le ha costado pintar 
este cuadro de devoción. 


Decenio de 1640 

Atención a una fecha, constituida por un año: 1640. 

Es la fecha larga y triste en que revienta la ruina de España 
por todos sus costados. El 4 que acaba de sustituir al 3 en la cuen¬ 
ta de los años va a ser fatídico, y barrerá mucho de lo que nos 
era familiar. Y ello, en más de un aspecto. El 30 de mayo muere 
en Amberes Peter Paul Rubens, el gran señor del barroco, el pin¬ 
tor ilustre que se acercó a Velázquez con la mano abierta y el 
afable y pertinente consejo. Pérdida grande, a fe mía, y qtie no 
dejará de deplorar nuestro artista. 

El día del Corpus, 7 de junio, alzan sus hoces en Barcelona 
los segadores, dan muerte al virrey y comienza la pesadilla de la 
rebelión catalana. El 1 de diciembre un pistoletazo disparado por 
Pinto Ribeiro en Lisboa da la señal para la secesión que acaudilla 
Juan IV, duque de Braganza. Todo lo cual no era sino el comien¬ 
zo plural de una lenta sangría en que se iba a derramar, ahora 
sin gloria, mas sí con pena, la autoridad de la triste España. Has¬ 
ta aquí la torpeza de los pésimos gobernantes, hasta aquí la mala 
administración, y la holganza organizada, y el perder el tiempo 
en cacerías y naderías. Los años cuarenta empiezan de malísimo 
talante. Y de ese año 1640 no hay otras noticias referibles a Ve¬ 
lázquez sino una orden de pago, tendente a corregir el desastro¬ 
sísimo desorden administrativo, y el puesto que le correspondió 
en la Plaza Mayor para presenciar la corrida de toros del día de 
San Isidro. Cuadros atribuibles a este año, ninguno. 

Hubo como una vacación, como una percepción prologal y 
u n recogimiento para anteceder a la ruptura de España por sus 
cuatro costados. Al oeste, Portugal; al norte, el Rosellón; al este, 
Cataluña, y al sur, Andalucía, donde se sublevaría el duque de 
Medina Sidonia para no ser menos que nadie. 


'Het 


r °to del duque de Módena, Galería Estence, Módena. 
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Los primeros cuadros de Diego Velázquez en el decenio que 
ahora empieza son más bien pesimistas. Esopo y Menipo, arbi¬ 
trarios temas elegidos para adornar la Torre de la Parada, nada 
tienen que hacer en este refugio y albergue de cazadores. Real¬ 
mente, no pasan de extraño capricho los nombres y personali¬ 
dades atribuidos a este par de tunantes, que nadie, de ignorar la 
supuesta filiación, sería capaz de confundir con ningún persona¬ 
je de la antigüedad clásica. Ni, naturalmente, trató Diego Veláz¬ 
quez de engañar a nadie acerca de semejante filiación. Lo que 
hacía, en una etapa indudablemente pesimista, era volver a aque¬ 
lla su afición juvenil para con los tipos astrosos, populares y ca- 


[ Al lado, San Antonio Abad y San Pablo Ermitaño (Museo del Prado, Madrid). 
I Este cuadro posee una extraña iconografía dentro de la obra velázqueña al 
I. presentar vanos momentos consecutivos dentro de una misma composición. 

En él puede observarse la influencia del grabado de Durero sobre el mismo 
I tema (abajo), que Velázquez sin duda conocía. 








Detalles de las cabez 
de Esopo y Menipo. Sel 
ignora ¡a razón de que 
estas arbitrarias 
versiones del fabulista ]M 
del filósofo griego fueran® 
pintadas con destino a Iq 
T orre de la Parada. | 
Velázquez ha convertí 
a ambos helenos ilustr 
en picaros desarrapa 
del hampa madrileña 
también con 
desconocida intención. 
Museo del Prado, Mad 


Este Marte, pintad y 
como los anteriores pato 
la Torre de la Paradox 
no parece tener & 
expreso propósito & 
iconografía mitoió*. 
ya que más bien se tn 
de la efigie de un bigar 
de extraña apostr 
Museo del Pr<? 

Mad 
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Coronación de la Virgen, Museo del Prado, Madrid 


i llejeros, representantes de una picaresca que, incipiente en los 
[ a ños sevillanos, ahora era plaga de la nación, y casi estamento 
I característico de su estratificación social. Porque en veinte años 
n o se habían multiplicado, seguramente, los cerrajeros, los car¬ 
pinteros o los cirujanos, pero sí los picaros. Diego Velázqüez, 
que en apariencia no frecuenta otros ambientes que los selectos, 
sabe, sin embargo, dónde captar tipos tan impagables como su 
Menipo. ¡Qué picaro, qué picarón y picaronazo! Este rasposo vie¬ 
jo, de nunca afeitado, embozado en la gran pañosa, el sombre- 
rote bien calado, los ojillos chispeantes de vino, traza la suya de 
sileno matritense y hampón, es todo un hallazgo para coordinar 
directamente —y no puede haber duda de que así lo pensara el 
artista— con aquel Aguador de Sevilla de los años tempranos. 
Pero el Corzo era un honrado trabajador de la calle, mientras 
que el supuesto Menipo no es sino un viejo granujón. 

Y aún, un tercer bergante para unirse a los anteriores, y pin¬ 
tado por los mismos años. El mal llamado Marte , que no es tal 
dios, sino un bigardón desnudo, bigotudo, mal cubierto con unos 
trapos, pero tocado con un casco que quiere ser antiguo, mien¬ 
tras otros arreos militares quedan por el suelo. Tan Marte éste 
como Esopo o Menipo los anteriores. Un gran zángano medio dis- 
trazado, y no otra cosa. No otra cosa. Porque, si ha sido utiliza- 
| do este cuadro magnífico para razonar la supuesta actitud de bur¬ 
la de Velázqüez para con la mitología clásica, y ello de modo ar¬ 
bitrario y tendencioso, ¿no sería más verosímil que, caso de exis¬ 
tir alguna burla, la hubiera contra los militares españoles de la 
época que por estas calendas de 1642 no cosechaban sino de¬ 
rrotas? Mas, si lo sugiero, confieso que no acabo de creerlo. Es 
cuadro extraño, sin duda, y por extraño, de difícil clave, y resul¬ 
tará muy posible que no tenga ninguna. Capricho, estudio de des¬ 
nudo de algún holgazán, y ocurrencia acaso sin respaldo mental. 
Un importante y libérrimo cuadro. No es necesario bucear más 
en lo que no es seguro que contenga trasfondo. Desde luego, no 
I el que pudiera referirse al dios clásico de las guerras, victorias y 
derrotas. 

De por el mismo tiempo, el que, en razón de ser el postrer 
cuadro religioso de Velázqüez, es merecedor de algún comenta- 
I do. La coronación de la Virgen, pintado para el Oratorio del cuar¬ 
to de la Reina, en el Alcázar, y obra de 1641-42, es la pieza a que 

1 me refiero. Es pintura hermosa, diestra en sus acordes rojos y 
az ules, tonalizados con suma destreza, y noble, gallarda y more- 
na —andaluza— la prestancia de la joven María. Notabilísimo 
cuadro para haber sido de otro, e incluso siéndolo de Velázqüez, 
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c jerto. Pero, cual acontece a menudo en su pintura religiosa, un 
Aqp y un mucho de escasa convicción. Si para el antes comen¬ 
tado cuadro de Los ermitaños hubo de recurrir a Patinir y a Du- 
rer0 , en este caso dirige sus consultas al mismo Durero y, sobre 

todo, a Domenico Greco. Y Greco y Durero dan sus consejos 
jnudos, y el cuadro sale adelante, como no podía menos de salir, 
pero, al igual que en otros casos de este temario, adivinamos el 
esfuerzo del fácil Velázquez para someterse a idealizaciones, de 
las que gusta tan poco o tan nada, y que se le vuelven difíciles, 
y era de ver, a la sazón, cuantísimos de sus colegas había espe¬ 
cializados y doctorados en éxtasis, arrobos, ascensiones y otras 
situaciones supranaturales. Triunfar en el empeño no sería sino 
cuestión de aprendizaje, de fórmula y de costumbre. No ha se¬ 
guido esa carrera Diego Velázquez, y ha debido padecer cada 
vez que recibía un encargo semejante. Fueron pocos, por fortu¬ 
na, y este de La coronación, el postrero. Por fortuna, pues sus 
aficiones no eran éstas. 


Ayuda de cámara del rey 

Sin más noticias importantes de 1642, el año siguiente co¬ 
mienza con dos de primerísima categoría. El 6 de enero de 1643, 
Velázquez es nombrado ayuda de cámara de Su Majestad, car¬ 
go codiciadísimo por cualquier español del momento, ya que sig¬ 
nifica todo el favor real. Y ocho días más tarde, la noticia anhe¬ 
lada desde hacía muchísimo tiempo por esos mismos españoles, 
desde los más altos hasta los más infelices: acabaron el ministe¬ 
rio y la privanza de don Gaspar de Guzmán, conde-duque de Oli¬ 
vares, y si las circunstancias no fueran tan graves, habría razón 
para fiestas y regocijos públicos. Al arrogante ignorantón ha su¬ 
cedido en el parecer privado del rey una monja, sor María de 
Agreda, de la que la creciente alucinación milagrera espera pro¬ 
digios. Lo que deseamos saber nosotros es la opinión de Veláz¬ 
quez ante la caída del que fue su protector y le franqueó la en¬ 
trada a palacio. No la sabremos, ni a él alcanza ninguna salpica¬ 
dura en el resbalón del conde-duque. Por el contrario, continúa 
recibiendo muestras del real aprecio, y desde junio del mismo 
d ño tendrá que ocuparse en la superintendencia de obras. Con 

^ £ ura "fe 1° estancia de Felipe IV en Fraga (Huesca), en junio de 1644, 

Velázquez hizo de él este retrato, tal vez el mejor de cuantos pintara del rey. 

, L °l- Frick, Nueva York. 
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todo ello, está pintando muy poco. Los asuntos de España mar¬ 
chan tan rematadamente mal que sin duda embargan y traspa¬ 
san a los españoles conscientes. 

Hasta al mismísimo rey, lo que ya es difícil. En junio de 1644 
se dirige Felipe IV hacia Lérida, en manos francesas, y marcha 
decidido a realizar toda especie de proezas. Le acompaña Diego 
Velázquez, entre los muchos palatinos del séquito, y es en Fraga 
donde decide el monarca que le retrate su pintor. Será casi por 
enésima vez, pero lo cierto es que se trata de una vez excepcio¬ 
nal. Felipe, habitualmente vestido muy parcamente, con ropilla 
oscura, se engalanó de rojo y plata, el sombrero en una mano 
y el bastón de general en la otra. Es retrato de inolvidable se¬ 
ducción colorista, lujoso y espléndido, cuadro de los magistra¬ 
les de Velázquez, y lo es, principalísimo, en la selecta Colec¬ 
ción Frick, de Nueva York, que tantas otras piezas maestras 
posee. Y magistral fue considerado en su primera exposición 
pública, el 10 de agosto de 1644, en la iglesia de San Martín, 
de Madrid, donde la colonia catalana y aragonesa festejó la re¬ 
cuperación de la plaza de Lérida. 

Que Velázquez retratara a Felipe en Fraga se entiende bien, 
por lo desusado de la actitud del rey. Pero se comprende menos 
que en la misma ocasión hiciera el retrato del enano don Diego 
de Acedo, apodado El Primo. El cual enano no tenía por oficio 
hacer reír, sino el mucho más solemne de oficiar en la Secretaría 
de Cámara y Estampilla del Rey, al que acompañaba en sus des¬ 
plazamientos. Enano, pues, pero enano de no pequeñas respon¬ 
sabilidades burocráticas, a la vez que muy letrado y muy serio. 
Su magnífico retrato, pintado, como dije, en la jornada de Fraga, 
trae la figura del contrahecho examinando un libro —de actas, 
o acuerdos, o cuentas, o lo que fuere— casi tan grande como 
él. Y el recado de escribir que queda en el suelo es un noble ejem¬ 
plo de lo que pudiéramos llamar bodegón literario. Muy cercano 
en fecha, y de dimensiones casi idénticas, el retrato de otro ena¬ 
no, don Sebastián de Morra, bien que no proceda de los días de 
Fraga. Este tremendo monstruito, de ceñuda y profunda mirada, 
muy vistosamente ataviado de rojo, da fin a la serie de enanos y 
bufones. El —o El Primo — debió ser causa de un increíble dra¬ 
ma pasional. El que fuera, de ambos, mantenía relaciones adúl¬ 
teras con la esposa de un aposentador de Palacio, Marcos de En- 



Retrato de don Diego de Acedo, el Primo, uno de los enanos de la corte de 
e/ipe IV y fragmento de los libros y el recado de escribir. Museo del Prado, 

Madrid. 
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Retrato del enano Sebastián de Horra, que fue sucesivamente bufón del 


cardenal- infante y del príncipe Baltasar Carlos. Museo del Prado, Madrid. 
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■ ¿nillas, que apuñaló a la infiel. El burlador enano no tuvo nove- 
I dad- Y así marchaba la insensata vida del Madrid de aquellos días. 

I Mala noticia del 6 de octubre de 1644. Ha muerto la reina. 

I Isabel de Borbón, francesa, bonita, sonrosada, enemiga del con- 
I de-duque, madre del guapo Baltasar Carlos, ha dejado la vida, y 
gs ahora cuando ¡amentamos la escasez de veces que posó ante 
Diego Velázquez, en contraste con la amplia iconografía que de- 
! jará su sucesora, fea y antipática, en el trono y el tálamo. 

Peor noticia para Velázquez la del 27 de noviembre del mis¬ 
mo año de 1644. Es enterrado, en la iglesia de San Miguel, de 
Sevilla, Francisco Pacheco. Contaba ochenta años, y desde ha¬ 
cía veintiséis cifraba y resumía todos los orgullos, no en su obra 
—que comprendería mediana—, sino en la del discípulo y yerno 
Diego, elevado a tan inalcanzables alturas. Honra de la que es¬ 
taba celosísimo, y que defendía contra quien fuere: «Y porque es 
mayor la honra de maestro que la de suegro, ha sido justo es¬ 
torbar el atrevimiento de alguno que se quiere atribuir esta glo¬ 
ria, quitándome la corona de mis postreros años.» Pero cuando 
se publican estas palabras, en 1649, cinco años después de la 
muerte del buen viejo, no es de creer que Francisco de Herrera 
el Viejo, el aludido, las recoja. Ahora, que descanse en paz Fran- 
¡ cisco Pacheco, el Benemérito. 

• Y adelantaremos otra tercera mala nueva, igualmente mor¬ 
tal. El 9 de octubre de 1646 fallece en Zaragoza el príncipe Bal¬ 
tasar Carlos, días antes de cumplir los diecisiete años. Si alguna 
confianza quedaba en los destinos futuros de España, iba vincu¬ 
lada a la listeza de este majo muchacho, despierto y buen mozo. 
Varias veces lo había retratado Diego Velázquez desde que era 
niño pequeño, pero la más simpática efigie del príncipe, ya en el 
año de su muerte, se debe a Juan Bautista Martínez del Mazo, 

I el pintor a su servicio. Y al propio Mazo había encomendado el 
| malogrado Príncipe la Vista de Zaragoza , cuadro firmado en 1647 
i por el ilustre yerno de Velázquez, pese a la cual signatura se han 
Pronunciado infinitos errores en torno a este cuadro de primer 
orden. Decíase unas veces que las figuras eran de Velázquez y 
e l paisaje urbano, de Mazo; luego, que éste era el autor del adi¬ 
tamento humano y que el caserío se debía al suegro. Pues, con 
tjjnta^ duda, ¿por qué no atribuir todo el cuadro a Juan Bautista 
¡ Martínez del Mazo, que es quien recibió el encargo y lo firmó? 

I jW° S Paginas siguientes retratos del príncipe Baltasar Carlos, obra de ► 
I cih Martínez del Mazo, y de Juan Francisco de Pimentel, conde de Benavente, 
r a de Velázquez. Museo del Prado, Madrid. 
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Vista de Zaracioza. ñor Mazo, con nrobab/e inf<»rLw»n<?iVSn rit> I/pWzoijpí Wp/ PmrJn 




I Respuesta: porque es bonísima pintura, y ello, sin pararse a mi- 
gr s i Mazo era pintor bueno, bonísimo, como efectivamente era. 
parece como si, en Mazo, la relación de calidad, respecto de Ve¬ 
lázquez, hubiera forzosamente de ser la misma de Pacheco. Ya 
hemos visto que no, y sin más instancias queda suprimida la Vis¬ 
ta de Zaragoza dei haber de Diego Velázquez, que no precisa 
de glorias ajenas para afirmar la propia y grandísima. 

En ella estaba viviendo nuestro artista, que aún en 22 de ene- 
I r o de 1647 agregaría otro cargo, el de veedor de las obras que 
s e llevaban a efecto en la pieza ochavada del alcázar. En 2 de 
marzo, para que no descanse, contador de las mismas obras. To¬ 
dos estos cargos palatinos, unos de asistencia teórica, otros de 
trabajo bien efectivo, robaban horas de trabajo al pintor, y así es 
como su producción de los años que median entre la jomada de 
i Fraga y la segunda ida a Italia es más bien corta. Compónese ex¬ 
clusivamente de retratos, dos de ellos femeninos. El uno, el de 
la niña desconocida, seguramente de la familia del artista, que ha 
' ido a parar a la colección de la Hispanic Society, de Nueva York. 
El otro, soberanamente bello, es la desconocida, también, Dama 
del abanico, la joya de la Colección Wallace, de Londres. ¿Des¬ 
conocida, exactamente? La tradición, tantas veces sabia, asegu¬ 
ra que esa dama es Francisca, la hija del artista y esposa de Juan 
Bautista del Mazo. Mujer madura, bella, intrínsecamente noble, 
ataviada con riqueza medida y comedida, a tono con la gravedad 
de sus grandes y muy hermosos ojos negros. Dos aditamentos 
muy típicos de señora española burguesa, el rosario y el abani¬ 
co, riman a maravilla con el velo negro de seda. Ida a misa o ve¬ 
nida de ella, Francisca Velázquez de Mazo, o quien buenamente 
¡ pueda ser, la dama del abanico es, acaso, la más gallarda figura 

, femenina del siglo XVII madrileño, y uno de los retratos que el 
maestro pintara con mayor entrega. Sí, perfectamente verosímil 
la identificación tradicional, acorde con los más o menos treinta 
años que a la sazón contaría Francisca. 

Los retratos masculinos de por 1648 y 1649, como el del Ca¬ 
ballero Santiaguista en el Museo de Dresdé, o el de un no iden¬ 
tificado anciano, en la Colección Thyssen-Bornemisza, de Luga- 
| no, son imágenes de caballeros tristes, apagados, introvertidos, 
resueltos sus retratos con pinceladas sumarias y decisivas. Otros 
dos retratos del periodo merecen mayor estima. Uno es el de 
don Juan Francisco Pimentel, X conde de Benavente, en el Pra¬ 
do: cuadro rico de color, por la armadura y la banda del anciano 
l a ristócrata se tiene, con razón, por uno de los cuadros de Ve- 

I Vázquez en que es más patente el recuerdo de Tiziano. Contra- 
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Don Manuel de Moi 
magnífico retrato para el < 
Velázquez ha elegido i 
^ gran severidad cromáti 
Col. Príncipe Pío de Sabo 




La dama del abanico, 1 
seguramente Francisca 
Velázquez, esposa de Mq z 
( conjunto y detalle). Col. 
Wallace, Londres. 




riamente, el retrato de don Manuel de Moura , II marqués de Cas- 
tel-Rodrigo, en la Colección del príncipe Pío de Saboya, en Ma¬ 
drid, hace uso muchísimo más parco del color, convirtiéndose la 
figura en una pirámide de negros que culmina la aguda cabeza 
del viejo. Las manos resultan poco o nada velazqueñas. 

En estos menesteres y aquellas obligaciones pasa su tiempo 
Diego Velázquez hasta el segundo viaje a Italia. 
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5, Segundo viaje a Italia 


¿Desde cuándo soñaba con un segundo viaje a Italia? Casi 
pudiera decirse que desde 1631, desde que volvió de aquella en¬ 
cantada península, múltiple capital de las artes. Mas convenía te¬ 
ner calma y no apresurar la expresión del deseo, sino irlo inser¬ 
tando lentamente, y con motivos bien organizados, en el pensa¬ 
miento del rey y señor. Acuerdo para este viaje nacería de las 
nuevas ocupaciones palatinas del artista, muy seguramente, y ya 
en condiciones muy diferentes de las de veinte años atrás. En 
1629 iba con la ilusión de contrastar, cerciorarse, aprender lo que 
le faltara en su repertorio, ya se vio que el desnudo clásico; aho¬ 
ra, ya maestro máximo de la pintura, lleva entre manos misiones 
oficiales, como las de adquirir obras de arte, estudiar el funcio¬ 
namiento de las academias de Bellas Artes y pintar el retrato de 
Su Santidad. Y será algo como artista-embajador, igual que su 
ilustre amigo Peter Paul Rubens. Para mayor sencillez, se agre¬ 
gará a la comitiva del duque de Nájera, del marqués de Bedmar 
y del conde de Figueroa, que van a Trento a recoger a la segun¬ 
da esposa de Felipe IV, la fea, tonta y antipática Mariana de Aus¬ 
tria, caricatura de Isabel de Borbón. El 16 de noviembre de 1648 
salió de Madrid la embajada y, poco después, Velázquez. El puer¬ 
to de salida era el de Málaga, donde se armaron grandes tramo¬ 
yas para la recepción, de las que se sustraería nuestro hombre 
por días para marchar a Granada y conocerla; testimonio, el be- 
y fácil dibujo de la cabecera de su catedral, en la Biblioteca 
Nacional. Y el 21 de enero de 1649 los barcos enfilaron hacia Gé- 
n ova. Allí desembarcaba Diego Velázquez el 11 de febrero. 

Interesa dar ya la importante noticia. Velázquez, que hacía 
veinte años había marchado solo a Italia, llevaba ahora consigo, 
er > calidad de ayudante, servidor y secretario, a un personaje que 
por espacio de lustros estaba a su lado: un mulato sevillano, 
nombre Juan de Pareja, el que además de criado y ayudante 
r n ° esclavo, cual se ha venido repitiendo— también se encari- 
6 con el arte de la pintura, en el que obró muy apreciables co- 
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El cardenal Barberini, 
a quien Velázquez 
conoció en Roma. 


Autorretrato de 
Nicolás Poussin, 
una de las grandes 
figuras de la pintura 
barroca francesa , con 
quien Velázquez 
coincidió en Roma en 
1650. Museo del 
Louvre, París. 
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Autorretrato de 
Lorenzo Bernini, 
el fabuloso 
estatuario y 
arquitecto, 
artífice de buena 
parte de la Roma 
barroca. 
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sas, por cierto que nada velazqueñas, sino extremadamente 
eclécticas. Es figura muy simpática la de este mulato de cabello 
ensortijado, y pronto se sabrá en qué medida contribuyó a la glo¬ 
ria de su patrón. 

Amo y criado han llegado, decimos, a Génova. De aquí pa¬ 
san a Milán, luego a Padua, y, el 21 de abril, a Venecia, donde, 
asistido Velázquez por el embajador español, marqués de la 
Fuente, comienza sus adquisiciones de pinturas de Veronés y 
Tintoretto. Seguidamente a Bolonia, Módena —aquí, encuentro 

con su ducal modelo de 1638—, Parma, Florencia y, finalmente, 
Roma. 

Pero esta vez, tan sólo de paso, porque le importa conti¬ 
nuar hasta Nápoles. Adquiere allí buen número de esculturas y 
abraza al buen Ribera, al que sólo quedan tres años de vida. Nue¬ 
vamente a Roma, la ciudad de Italia donde más a su placer se 
halla. En ella permanecerá más de un año, muy bien relacionado 
con los cardenales Astali Pamphili y Barberini, con los pintores 
Poussin y Pietro da Cortona, con los escultores Algardi y Berni- 
ni * Festejado, admirado, respetado por todos. Serían impagables 
pódelos de conversación los coloquios que sostuviera con Nico¬ 
lás Poussin o con el caballero Bernini, pues los tres grandes del 
Se xcentismo, personalidades tan diversas, genios tan dispares, 













por fuerza tenían que discrepar en mil puntos y quedar acd J 
en otros mil más. Porque Velázquez, seguro de sí mismo 9 
gurado por su historia, por su resplandor, por la privanza de^ 
rey, por su situación excepcionalísima en Italia, no tenía raáH 
de disimular sus preferencias, ni sus hostilidades, ni sus deci 
ciones. Hablando de lo cual no sobrará acotar una vez másta 
graciosos versos del veneciano Marco Boschini, quien convelí 
con nuestro hombre y obtuvo de él una muy interesante opini^J 

«L’ano mile sie cento e cinquant’vn I 

Fu Don Diego Velasques gran sujeto, V 

Del Católico Re Pintor perfeto, 1 

In sta Cita; no ghé dubio nissun. fl 


Caualier, che spiraua un gran decoro 
Quanto ogn’altra autorevole persona. 

. ¿Caro signor, per cortesía, 

Cosa disen del nostro Rafael? 






Lu storfe el cao cirimoniosamente, p 

E disse: Rafael (a dirue el vero; 

Piaséndome esser libero, e sinsiero) ■ 

Stago per dir, che nol me piase niente.» 'T 

Era necesario llamarse Diego Velázquez, y ser tan pintor, 
tan caballero, tan seguro de sí, tan responsable, tan sin sumisk* 
nes a nada ni a nadie para dar la opinión —¡tan novecentista, tan 
de nuestros días! de que Rafael no le agradaba absolutamente 
nada. Ello, en los comedios del siglo XVII. En 1780, o en 1880, el 
Q u f hubiese repetido semejante blasfemia hubiera sido la¬ 
pidado públicamente, o entregado solemnemente al verdugo en 
un caso, al pelotón de fusilamiento en el otro. Y no se trata y3 
del valor de Rafael, no, sino de la entereza e independencia de 
juicio que obliga a nuestro gran español Diego Velázquez a de¬ 
clarar que no le gusta la obra de un colega universalmente reve* 
renciado. Y sólo por ello es doble y triplemente Diego Velázquez. 


Retratos de Juan de Pareja y de Inocencio X | 

Lo sería aún en mayor proporción mediante su obra italia¬ 
na, convirtiendo el año de 1650 en gloria, no ya suya, ni de E 5 ' 
paña, ni de Roma, ni de la pintura, sino de todo ello a la vez, y 
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Busto de Inocencio X, 
realizado por Bernini. 

Muchas veces fue 
retratado este papa, 
conocido por su fealdad 
y sus bruscos modales; 
pero nadie como 
Velázquez lo hizo con 
una fidelidad tan 
implacable. 
Galería Doria, Roma. 



todo unido bajo su nombre. Porque se trataba de retratar a la 
santidad —muy humana santidad, por cierto— de Inocencio X, 
el que a la sazón y desde cinco años antes, sucediendo a Urba¬ 
no VIII, ocupaba la silla de San Pedro. Era un anciano feo, vio¬ 
lento y colérico, con aficiones más militares que pastorales, pero 
como quiera que no era Velázquez quien le había elegido, tenía 
que conformarse con esta presencia y no otra. Bien hubiera pre¬ 
ferido retratar a un León X, incluso a un San Pío V, en lugar de 
este Pamphili irritable, que también posó ante el caballero Berni¬ 
ni y cuyo sepulcro modelaría Algardi. Los enlaces entre papa y 
Pintor dejaron bien aclarado que la entrevista necesaria para bos¬ 
quejar el retrato no podría ser sino corta, con lo que Velázquez 
tomó sus precauciones. Llevaba meses sin pintar, y por mucho 
que confiase en su dominio del oficio, no podía ser sino muy con¬ 
teniente ejercitarse y soltar la mano mediante otro retrato, no 
estinado a cliente. ¿Que de quién sería ese retrato? Casi holga- 
a discurrirlo: de su fiel servidor y amigo, del mulato sevillano 
uan de Pareja. Y comenzó a manchar lienzo y a dibujar, y a re- 
enar de color, y siguió modelando, sombreando, matizando, has- 
a alcanzar ese prodigio de frescura y espontaneidad que es el 
re trato del moreno. Garboso, arrogante, plantado, orgulloso de 
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Interior del 
Panteón de 
Roma, donde en 
¡660 se exhibió el 
retrato de Juan 
de Pareja. Los 
romanos 
mostraron su 
admiración ante 
este retrato, uno 
de los más 
intensos de toda 
la historia de la 
pintura. 


4 Sepulcro de 
Inocencio X, por 
Algardi. San 
Pedro, Roma. 


Retrato de Juan 
de Pareja 
(Metropolitan 
Museum, Nueva 
York). Servidor, 
secretario y 
ayuda de cámara 
de Velázquez, 
Pareja fue 
también un pintor 
nada desdeñable. 


sí y de su maestro, Juan de Pareja contempla al mundo del en¬ 
tonces y al de cualquier posteridad, sin duda comprendiendo que 
su nombre va a ir ya unido, para siempre, al del Sumo Pontifica 
V no era casualidad el inmenso acierto, porque Diego Velázquez, 
desde la temprana época sevillana, se había interesado grande*.^ 
mente por negros y mulatos, abundantísimos en su ciudad natal. 

cabóse el incomparable retrato a últimos de febrero o primeros 
de marzo de 1650, y el día 19 del último mes quedó expuesto en 
el Panteón de Roma, causando sensación y asombro nada habi¬ 
tuales, de los que fue testigo el pintor hispanoflamenco Andrés 
Smidt. Los romanos estaban muy acostumbrados a ver pintu: 
y excelente pintura, pero el retrato que aquel día contemplar 
estaba muy por encima de la costumbre. Los azares lo llevan,.» 
a un lugar muy recóndito, la colección del conde de Radnor, en 
Longford Castle, Salisbury, hasta que el Metropolitan Muse 
lo compró en 1871 por 2.310.000 libras esterlinas. 

Asegurado ya de que no fallaba su destreza y, antes bL.i 
era mayor de lo que nunca antes fuera, se enfrentó Diego Ve¬ 
lázquez c on el pontífice, coordinando sus mejores facultades cdj 
la brevedad de la pose. Se concentró, apretó sus cinco sentidflf 
permaneció sereno ante el hombre que infundía temor, respet 
y altísima autoridad a tantos millones de hombres. Juan BautisL 
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◄ El magnífico retrato de Inocencio X (Galería Doria, Roma) es una de las obras 
capitales de Velázquez. 

Pamphili, de setenta y cuatro años de edad, rostro vinoso y mal 

[ barbado, ojos entre recelosos e iracundos, porte agrio, majestad 
no majestuosa, quedó tan retratado física y mentalmente cual no 
lo fue ninguno de sus antecesores ni lo sería tampoco ninguno 
de sus sucesores. El cuadro es una sinfonía de rojos varios, el 
del birrete, el de la muceta, el de la guarnición del sillón, el de la 
cara, vieja y avinagrada. Para contraste, el blanco de la vestidura 
talar y los adornos dorados del sillón. Considerable parquedad 
de medios, pero dispuestos y jugados con insigne riqueza. En la 
mano izquierda del papa, un pliego contiene constancia de la fir¬ 
ma, la más circunstanciada del artista, y, por deferencia al retra¬ 
tado, redactada en italiano: «Alia Santtá di Nro. Sigre. / Innocen- 
cio X 2 / Per / Diego de Silva / Velasquez de la Ca- / mera di S. 
Mta Cattca», y, debajo, la fecha de 1650. Se comprende bien que 
no placiera a Inocencio retrato tan desprovisto de adulaciones, 
de halagos y de correcciones de su fea cara. Comentó: «Troppo 
vero», y no dejó de agradecer el regalo a Velázquez mediante 
Un a cadena y una medalla de oro. Pasaría el retrato al palacio fa¬ 
miliar, el de los Doria-Pamphili, en Roma, de donde no ha salido 
Jamás. Muéstrase allí en una especie de altar o dosel, y difícil¬ 
mente puede ser visto sin que sorprenda o emocione. Mil testi- 
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m ^onios hay de pintores y escritores, de viajeros de toda laya que 
■ han confesado su estupor ante obra maestra demostradora de 
K tan fabulosas dotes pictóricas. Una cabeza del papa, por supues- 
| f 0 obra de Velázquez, y que aún se duda sobre si es estudio pre- 
I lirninar o réplica, se guarda en la National Gallery, de Wash- 

I ¡ngt° n * 

Hay noticia de otros muchos retratos obrados en Roma por 
Diego Velázquez, pero sólo se ha conservado con seguridad uno 
¿e ellos, el del cardenal Camilo Astalli Pamphili, ahora en la His- 
panic Society, de Nueva York, y claro está que superiorísimo, 
aun sin acercarse a los del mulato y el papa. Y, en fin, cabe creer 
co n gran fundamento que de Roma se trajese, allí pintada, una 
pieza excepcionalísima en su haber y única en la pintura espa¬ 
ñola del siglo XVII; La Venus del espejo. 

I La Venus del espejo 

Sí, porque es sencillo entender el hechizo clásico que Italia 
ejercía sobre Velázquez. El primer viaje se lo deparó en forma 
de desnudo masculino; el segundo motivaría el desnudo femeni¬ 
no, invitado a ser formulado desde tantas solicitaciones de Gior- 
gione y Tiziano. Las cuales solicitaciones existían también, mu¬ 
das, desde otros cuadros visibles en Madrid, y vistos por él cien¬ 
tos de veces. Mas no era lo mismo. El clima pagano y despreo¬ 
cupado de Italia, su perpetuo renacimiento y su eterno clasicis¬ 
mo constituían tentaciones a las que era difícil sustraerse. Y otra 
Venus fue discurrida, la más desnuda de ellas, la de más hermo¬ 
so y flexible cuerpo, pero también la más casta y púdica de to¬ 
das. Y no porque España estuviera a la vista, y a España se des¬ 
tinara el cuadro —muy concretamente, a la colección del mar¬ 
qués de Liche—, sino porque aquel finísimo sentido selectivo de 
Diego Velázquez entendía mayor novedad y más alta gracia en 
presentar a la diosa vista de espaldas, recostada la parte supe¬ 
rior del cuerpo, tendida la inferior, subrayada la flexión en la ¡n- 
I cisiva sinuosidad de la cintura gentil, oculta la pierna derecha por 
® plenitud de la izquierda, hasta constituir una larga y flexible rú¬ 
brica de carne gloriosa, joven, pura, esencialmente venústica. Si 
hay precedentes para esta postura, sólo uno conviene, y es el gra- 
I oado de Rembrandt que figura un desnudo de negra. Pero es mo- 
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l/!!i' US ^ es Pejo, seguramente pintada durante la segunda estancia de 
Vázquez en Roma. National Gallery, Londres. 
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ngsnudo de negra. Este grabado de Rembrandt pudo ser uno de los 
\ecedentes que sirvieren a Velázquez para componer el original de su Venus. 


|g S to hablar de precedencias ni coincidencias ante este divino ha¬ 
llazgo de una Venus Q ue sabemos mujer terrena, cua! delata 
prontamente el espejo sostenido por el amorcillo. Para que sea 
diosa hay que suprimir mentalmente ese espejo delator, quedán¬ 
donos sólo con la curva de carne en estado de gracia y en pro¬ 
clamación de belleza; de una belleza de espaldas, 

...una espalda hermosísima o escudo, 

la Venus del espejo de la muerte, 

que decía Gerardo Diego en un perfecto soneto. Y esta tela amo¬ 
rosa, testimonio máximo del clasicismo velazqueño, clausuraría 
la segunda estancia romana. 

De mal grado abandonaba Velázquez su Roma, y no lo hizo 
sino obedeciendo a reiterados requerimientos de Felipe IV. Ha¬ 
bía sido recibido en la Academia de San Lucas y en la Congre¬ 
gación de los Virtuosos del Panteón, aparte de otros honores. 
Mas ya era tiempo. Pasó a Módena, luego a Génova, embarcóse 
y tocó tierra en Barcelona en el mes de junio de 1651. Esta vez, 
ya, para no volver a salir de España. 













6. La plenitud del artista 




I- 


* 


Velázquez llegó a Madrid, abrazó a los suyos, besó la ma 
al rey, saludó a los amigos, cobró los atrasos de sus pagas, y fJ 
menester ocuparse en muchos asuntos de los colocados bajo su 
jurisdicción. La que crecería al año siguiente con el nuevo cargo 
de aposentador, que jurara el 8 de marzo de 1652. Antes de ell 
puso su taller en orden, para continuar su mixtura de obligac 
nes palatinas y pictóricas. No pintó mucho en los primeros añ 
posteriores al regreso de Italia, y lo más de ello, entre 1651 j 
1654, fueron cuatro retratos de la infanta María Teresa, ninguna 
de ellos quedado en España, porque el objetivo era enviarloda 
esta o aquella corte. Y es que se trataba de casar a la infantas 
muchacha sonrosada y de no demasiado mal ver, aunque hubie¬ 
ra heredado la mandíbula de su padre. En cualquier caso, Ma 
Teresa, a la que los hados reservaban nada menos que la coro 
de Francia, valía más en todos los sentidos que su prima her 
na —y, a partir de 1649, madrastra— Mariana de Austria, a la 
que retrata Velázquez por primera vez en los mismos dich 
años. Ello, en dos versiones, la ahora en el Louvre y la del Plj 
do, pareja de un poco afortunado retrato de Felipe IV, arma 
y con un león a sus pies. Porque con leones pintados espec 
ban los españoles del entonces, ya que no los había de carne y 
hueso para defender un imperio que se nos marchaba de las ma¬ 
nos, un trozo cada día. 9 

En 1654 dan comienzo los varios retratos que integran la co¬ 
piosa iconografía velazqueña de la infanta Margarita. La niña ha¬ 
bía nacido el 12 de julio de 1651, y era lo mejor de lo que parió 
la feísima Mariana, “la divina Mariana”, como la adjetivó, a su lle¬ 
gada a Madrid, don Pedro Calderón de la Barca. Margarita, que 
ni siquiera tuvo tiempo de llegar a fea, porque, emperatriz de Aus¬ 
tria, murió, destrozada por los partos, sin cumplir los veintidós 
años, era una niña rubia, graciosita, amable, en la que el mentón 
austríaco se disimula mucho más que en sus hermanos y herma- ; 
nastros. Aún en espera de un príncipe heredero, y procediendo 
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Retrato de la infanta María Teresa de Austria, hija de Felipe IV y futura reina 
de Francia tras su matrimonio, en 1660, con Luis XIV. Museo del Louure. 


María Teresa de matrimonio anterior, se comprende bien que to¬ 
dos los mimos palaciegos se dirigieran a esta niñita triste, sin sa¬ 
ber de juegos ni alegrías en el caserón real, viejo y negruzco. Se 
Vdn escalonando sus retratos, y Diego Velázquez procura que 
en ellos luzca siempre alguna gentileza, esta o la otra distinción, 
0 tal o cual encanto infantil. Ignoramos hasta qué extremo pudo 
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íj® r eina Mariana de Austria, hija del emperador Fernando III. Museo del 
Madrid. 

^trato de Felipe IV. Museo del Prado, Madrid. 
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ser benevolente con la pálida niña real, y alguna ocasión hay en 
que lo mejor del cuadro no pertenece a la personita retratada. 
Así, en el primero de la serie, de por 1654, y ahora en el Museo 
de Viena. Margaritina cuenta aquí muchísimo menos que el bú¬ 
caro de vidrio con flores que se yergue sobre la contigua mesa. 

1 El verdadero retrato es el de estas flores y este búcaro. ¿En quién 
se pensaría, sino en Manet, es decir, en alguien de doscientos 
años más tarde, para ponderar la libertad, modernidad y síntesis 
de este florero? ¿O cómo parece inverosímil que fragmento tan 
valiente de concepto date de 1654? Pues los floreros eran abun¬ 
dantísimos en la pintura española del entonces, y cada uno de 
8ll °s, con impertinente abundancia de flores. Un florero con flo¬ 
res medidas, contadas, sugeridas más que pintadas, tan sólo po¬ 
día deberse a Velázquez. 

Según va creciendo Margaritina, otros cuadros, el del Lou- 
. e ~~el que la recogió más graciosa— y el otro de Viena, de ha- 
Cl a 1656, nos van dando la crónica de su tristeza, la tristeza que 
Va a centrar el rpás celebrado cuadro del artista y, para el no- 
y enta y nueve por ciento de los espectadores, su obra maestra: 
° s Meninas. Yo discrepo y me remito al juicio de páginas atrás 
Cer ca de mi obra magistralísima, La rendición de Breda. Pero 


m infanta Margarita (Museo 
4 j Vierta)- Esta niña rubia y 
W poca salud —no llegaría a 
los veintidós años— 
Wfpintada varias veces por 
WMzqaez con evidente 
cariño- Poro de este retrato 
■teresa menos la niña que el 
sombroso búcaro con flores 
°¡L\ 0 derecha), digno del 
Impresionismo del siglo XIX. 
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Otro encantador retrato de la infanta Margarita, futura emperatriz de Austria, , 
captada en su mejor aspecto infantil. Museo del Louure, París. 


bien pueden aceptarse ambos cuadros con pareja calificación, la¬ 
vando más posibilidad de belleza y gallardía hacia aquel campo 
holandés, y trayendo harta mayor cantidad de sapiencia, lindan¬ 
te con la magia, a este aposento del alcázar. La sapiencia y P 
magia acumuladas durante una fértil veintena de años. Y con 
esta formulación quedaremos todos conformes. I 
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Las Meninas 


K Este gran cuadro produce la impresión de haber sido pin- 
Ldo en un instante. Sin estudio, sin aderezo de nada, sin con¬ 
sulta, sin la más pequeña de las dudas, sin otro medio que el de 
una seguridad todopoderosa que, en menor tiempo del que se tar¬ 
ja en decirlo, piensa y hace, hace y concluye, sin etapas inter¬ 
medias. No deslumbra, sino que sorprende y subyuga, y deja al 
espectador clavado en el suelo, magnetizado. Lo que en el glo¬ 
boso lienzo de Las lanzas era brillante, aquí es apagado. En lu¬ 
gar del aire libre, una de las estancias cerradas y sombrías del 
caserón que arderá un día. 

[ En esa estancia cerrada y sombría es donde tiene Diego Ve¬ 
lázquez su estudio, y donde habitualmente trabaja. Aposento de 
techo alto, y donde cuelgan de los muros varios cuadros, entre 
los que se identifica una copia de Jordaens por Juan Bautista del 
Mazo. Además, y frente al espectador, un espejo, uno de los es¬ 
pejos de que gustaba el artista. Aquí está él, Diego Velázquez, 
visible casi de cuerpo entero, en actitud de pintar en un cuadro 
del que se ve el reverso. Diego Velázquez mantiene el pincel en 
la derecha, la paleta y el tiento en la izquierda. En esa paleta se 
pueden identificar bien los colores empleados por el artista, pero, 
desventuradamente, ello no ha sido origen de ningún serio aná¬ 
lisis, porque siempre, siempre, siempre, en el comentario de lo 
pintado por nuestro hombre, ha privado la representación sobre 
todo lo demás. En este cuadro no podía ocurrir otra cosa. Más 
aún, esta presencia física, este autorretrato de Velázquez, a sus 
serenos cincuenta y siete años, constituye el elemento primor¬ 
dial de la composición, porque nos da confianza para adentrar¬ 
nos en esta invitación al espacio. Es el Velázquez más caracte¬ 
rístico, más sereno, más moreno, más meridional que en el re¬ 
trato de Valencia. Es —no lo olvidemos— el hombre que ha re¬ 
tratado al papa, es el amigo de Poussin y de Bernini. Es el apo¬ 
sentador de palacio. En su figura, algo hay de mano ajena, algo 
Pintado posteriormente; es la cruz de caballero santiaguista, a la 
Pue todavía no tenía derecho. 

Velázquez está pintando en un gran lienzo, y no sabemos 
pué. No es convincente la sugerencia de que se trate de los re¬ 
tratos de la real pareja —Felipe y Mariana— cuyas figuras se re- 
J e jan en el espejo del fondo. No, porque el lienzo montado en 
bastidor y apoyado en un caballete resulta demasiado grande in¬ 
cuso para un doble retrato. Así, no sabemos qué es lo que pinta 
0 finge pintar. Los reyes no habrán hecho sino asomarse a una 
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puerta para disfrutar de la escena que allí se acaba de improvisJ 
¿Qué escena? La que se desarrolla en torno de la Margal 
tina. La niña, rubita, graciosa, vestidísima la pobrecilla con unfl 
galas que impedirán cualquier juego y casi cualquier movimiey 
verdaderamente infantil, acaba de invadir el estudio de Vel^ 
quez, y la ha seguido el enfadoso cortejo de damas y enano# 
todo lo que está preparado para que la futura emperatriz de Auj 
tria ignore lo que es jugar y divertirse. Preciosa su cabecita, bd 
nitísimos sus prendidos y aderezos. La niña ha tenido sed, y uH 
de sus damas ha corrido a traerle un bucarito de agua. Úna di 

sus damas, decimos. ¿No meninas? ■ 

Bien. Se ha dicho certeramente a propósito de este insicJ 
cuadro que si Diego Velázquez, por dicha, resucitase y oyera ali 
banzas de su cuadro de Las Meninas quedaría turbadísimo y si 
saber a qué se estaba refiriendo el opinante. Y con razón, poj 
que sólo en el siglo XIX se inventó ese título, en tanto que tod 
mención y todo asiento viejo del cuadro en las colecciones reí 
les lo designaba como el de “La Familia”. Designación no merJ 
incorrecta, porque para representar a la familia —la real, se er 
tiende— sobra mucha gente y falta la infanta María Teresa, ai 
sazón todavía moza. Pero volvamos a las meninas, bien que n 
sea éste exactamente el tratamiento de las damas de honor d 
la niña. Las cuales damas o damiselas son doña María Agusti 
Sarmiento y doña Isabel de Velasco. La primera, la bonita 
chacha que se arrodilla para servir el trago de agua a la infantin 
casó tres años después con el conde de Aguilar, enviudó a la 
nueve y tornó a contraer matrimonio con el conde de Barajad 
Si no fue muy afortunada, menos lo sería su compañera, doa 
Isabel de Velasco, hija del conde de Fuensalida, que murió s<j 

tera en 1659. 9 

Cerca de doña Isabel de Velasco quedan otros dos pera 
najes. Repele la fealdad de la enana Mari-Bárbola, bufona ofici 
de Palacio desde 1651, y de la que no se conocen mayores el 


iremos biográficos. El bufoncillo que está molestando con el 1 
al tranquilo perrazo es mejor conocido. Se llamaba Nicolás 
Pertusato, era natural de Alessandria de la Palla, en tierras del 
lán, y vivió hasta el año 1710. Otros protagonistas del cuadro 
protegen en una discreta penumbra: doña Marcela de Ulloa, 
tida a lo monjil, como guardadamas o superiora de las de pal» 
que era. Y un individuo con el mismo oficio cuyo nombre no 


Las Meninas, punto culminante de la increíble magia uelazqueña. Museo 
Prado, Madrid. (En las páginas siguientes, diversos fragmentos del cum 
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sido transmitido. En fin, la silueta que al fondo se recorta sobre 
la luz, mientras hace ademán de sostener o descorrer la cortina, 
e s un aposentador de palacio, llamado José Nieto Velázquez. 
pudo ser —o pudo no ser— pariente de Velázquez el grande. 

V no es menguada la misión del tal Nieto Velázquez en este 
momento. Porque la puerta en que se perfila tiene el cometido 
je dar un punto de referencia luminosa diverso de la iluminación 
general del cuadro, procedente de la ventana o balcón de la de¬ 
recha. Con ello se restará dureza y monotonía a la composición, 
y la bivalencia de focos procurará mayor lógica. Ciertamente, se 
complica la grandísima cantidad de problemas que a sí mismo se 
ha planteado el artista, pero si se los ha planteado, sólo ha sido 
para resolverlos con total éxito, y muy principalmente en lo que 
atañe al espacio y a la profundidad. Todo queda abierto ante el 
espectador para, aun sin él procurarlo, introducirle al menos en 
el primer plano, el de mayor accesibilidad. Porque los sucesivos 
ya no son tan accesibles; una impalpable repetición de bambali¬ 
nas de aire, progresivamente más opacas, irá sumergiendo los 
términos en distancias que podrían ser mensurables hasta el cen¬ 
tímetro. Velázquez, el maestro de tanto brillo, juega en este caso 
los más singulares virtuosismos extraíbles de la opacidad. 

«Esta pintura fue de Su Majestad muy estimada y, en tanto 
que se hacía, asistió frecuentemente a verla pintar; y asimismo 
la reina nuestra señora doña María-Ana de Austria bajaba mu¬ 
chas veces, y las señoras infantas y damas, estimándolo por agra¬ 
dable deleite y entretenimiento»; tal dice don Antonio Palomino 
en el capítulo VI de su vida de Velázquez, capítulo que es ver¬ 
dadera micromonografía del ilustre cuadro. Lástima que ninguno 
de esos espectadores acertara a explicar cómo pintaba Veláz¬ 
quez sus Meninas, porque de las mil y una opiniones destinadas 
a explicar la génesis material del sorprendente cuadro, no hay 
dos que coincidan, y si aquél dijo que el artista utilizó un espejo 
jjegro, otro prueba que se limitaba a pintar sentado. Todas las 
hipótesis son buenas, y ninguna hace el menor daño, aunque 
Poco ayuden a la historia del prodigio. Precisamente por tratarse 
de un prodigio, Diego Velázquez debió trabajarlo del más senci- 
“° y menos complicado modo que cupiera en sus arbitrios de tra- 
a J 0 . Porque lo fácil de los genios parece difícil a los que no se 
c allegan, y nada se hace tan dificultoso como intentar explicar 
° sencillo. Pero para estas elementales filosofías sería razón cual¬ 
quier cuadro de Velázquez, y por ningún modo tan sólo este de 

¡^Meninas. Y una nota final a su respecto: esta pintura civil y 
’^^ar, q Ue corno casualmente congrega a gentes convivientes, 



















EN QjfE SE DESCRIBE LA MAS ILUSTRE o B 

de Don Diego f/’elazjjuez. 

% 4 

E Ntre las Pinturas maravillofas , que hizo Don Diego Velazqj 
fue vnadel Quadro grande con el Rccraco de la Señora Erna 


Reyna , hija de Don Diego Sarmiento > adminiftrandolc agua en VQ 
búcaro. Al otro lado cfta Doña Ifabclde Vclafco ( hija de Don Bern ar , 
dino López de Ay ala y Velafco , Conde de Fuenfalida, Gentil Hon»y c 
de Camarade fu Magcftad) Menina también, y defpues Dama ,coq 
vn movimiento, y acción proprifsima de hablar : en principal teoK 
cftá vn perro echado , y junto a ¿1 Nicolaíico Percufato Enano,pifan, 
dolo , para explicar al mifmo tiempo, que fu ferocidad en la figura, lo 
domeftico.y manfo en el fufrimiento; pues quando le Rcrratabanfe 
quedaba immobil en la acción , que le ponían ; ella figura es obfcura,y 
principal ,y hazc á la compoficion gran armonía : detrás eftá Mari 
Barbóla Enana , de afpe&o formidable : en termino mas diftante, y en' 
media tinta eftá Doña Marcela de Viloa, Señora de Honor,y vn Guar¬ 
da Damas, que hazen á lo hiftoriado maravillofo efc&o. Al otro lado 
eftá Don Diego Vclazquez pintando ; tiene la tabla de las colores en la 
mano finieftra , y en la dieftra el pincel,la llave délaCaraara,y de 
Aposentador en la cinta, y en el pecho el Abito de Santiago, que def- 
pues de muerto le mando fu Magcftad fe le pintaften; y algunos di 
que fu Mageftad mifmo fe lo pintó , para aliento de los Profeflorej de 
efta Nobiíifsima Arte , con tan fuperior Chronifta ¡ porque quando 
pintó Vclazquez efte Quadro, no le avia hecho el Rey cita merced 
Con no menos artificio confidero efte Retrato de Velazquez, que eld* 
Fidias Efculcor, y Pintor famofo, que pufo fu Retrato en el Eicudode 
laEftatua ,que hizo déla DiofaMinerva ,fabricándole con tal artifi¬ 
cio, que fi de allí fe quitarte, fe deshizierte también de todo 

Eftatua. (18) » 

No menos eterno hizo Ticiano fu nombre ,^con averíe retrata» 

teniendo en fus manos otro con la Efigie del Señor Rey Don Pnelipe 


del Hif 
a PlntH - 


n el Retra¬ 
er Phelipe 


Primera página de Museo Pictórico y Escala Optica, de Antonio Palomino. 


c ada una retratada en su mejor aire, era prácticamente desco¬ 
nocida en la tradición temática española, en tanto abundaba en 
las escuelas de la Europa septentrional. De dónde viniera a Ve- 
jázquez su idea, no es cuestión aclarada. 

Tampoco sabemos qué cantidad de tiempo tardó Velázquez 
en pintar este cuadro magistral. Sí el suficiente para absorberle 
u para motivar que se vaya haciendo más infrecuente el poner 
mano a otros nuevos. Y no es redundancia lo de aludir a nue¬ 
vos, dado que parece haber, en varios momentos de su madu- 
rez, gustado de retocar y rehacer en ciertas partes cuadros su¬ 
yos anteriores de los que se guardaban en el alcázar, costumbre 
que ha venido a dificultar muy considerablemente las probabili¬ 
dades de las respectivas fechas, casi siempre sujetas a revisión 
y muy relativamente seguras. En lo que se refiere a cuadros nue¬ 
vos de esta etapa, citaremos el retrato de Felipe IV, de la Natio¬ 
nal Gallery, de Londres, ya aviejado y entristecido por los cre¬ 
cientes problemas; última versión velazqueña del funesto monar¬ 
ca, que apenas tiene en su haber otra partida que el favor de¬ 
mostrado a Velázquez. Además, un raro paisaje — La fuente de 
los Tritones de Aranjuez—, en el Prado, con fecha de 1657. No 
es sorprendente que careciera de unanimidad en nuestro siglo la 
atribución al maestro y hasta se colocara bajo el nombre de Juan 
Bautista del Mazo, porque como tal paisaje significa un largo re¬ 
troceso en relación con las dos vistas de la Villa Médicis. La des¬ 
proporción entre la fuente y los paseantes, el concepto delibera¬ 
damente ornamental del conjunto, e incluso alguna evidente des¬ 


maña, serían razones bastantes para borrar este cuadro flojo del 
estelar catálogo. Y con tanta mayor razón, pues que no sufre co¬ 
tejo con otro bello cuadro de poca distancia cronológica, que es 
el de Mercurio y Argos. 


Era ésta una de la cuatro fábulas mitológicas con que Ve¬ 
lázquez decoró, hacia 1658, el Salón de los Espejos, una de las 
niejor dispuestas salas del alcázar, siendo las otras Psiquis y Cu¬ 
pido, Venus y Adonis y Apolo y Marsias, estas tres carboniza¬ 
das en el incendio de 1734. Pérdida lastimosa, porque de no ha- 
y r acaecido habríase demostrado, cual cumplidamente lo hace 
? cu adro subsistente, que jamás existió esa pretendida actitud 
Ur lesca de Diego Velázquez para con los dioses clásicos, idea 
P° c ° feliz y fundamentada, pero de tanto arraigo. Estos Mercu- 
JJ 0 y Argos nada tienen que se avenga con la dicha actitud, sino 
)¡ Ue sus talantes, el del ladrón y el del adormecido, se avienen 
n todo con los caracteres más respetables de la leyenda. Y es 
d una pintura hermosa, valentísima, increíblemente suelta y 






Mercurio y Argos (Museo del Prado, Madrid), otra prueba de la incompara 
maestría de Velázquez. En la página siguiente, un detalle del cuadro. 

abreviada de factura, de las más ricas en esas largas pincela 
con que el artista afirmaba su pasmosa seguridad. Creo que no 
dejo pasar vez de visitar el Museo del Prado sin aproximarme a 
este cuadro y tratar de inquirir cómo está resuelto el rostro del 
dormido Argos. Está hecho de nada, está hecho de todo. No $é 
si hay rostro y facciones o si todo queda no más que sugeridp, 
de manera tan sorprendentemente incierta, y de una incertidum* >v 
bre tan nebulosa y al propio tiempo tan veraz que quien sea^o 
pretenda ser pintor no podrá sino desesperarse ante tamaña bru¬ 
jería. ¡Y esa vaca soberbia, mitológica, heráldica, que asoma su 
perfil y su curvado cuerno tras la precavida postura de Mercu¬ 
rio! Hay en ella una modernidad de silueta y de efecto absoluta¬ 
mente inédita, casi imposible, en esos años del siglo XVII. 


Las hilanderas 



Se precipitan las obras maestras. No cuadros buenos y múl¬ 
tiples, sino pocas obras maestras, cualquiera de las cuales sobra¬ 
ría para prestigiar a un gran maestro. La que ahora exige comer* 
tario es la que se conoce desde siempre por el nombre de Las 
hilanderas, y en este caso sí que no debe aceptarse el nuevo tí¬ 
tulo, pedante y rebuscado, de La fábula de Aragne, con que se 
pretende la sustitución. No olvidemos que lo que el espectador 
advierte primeramente en este cuadro es la actividad de unas trt* I 
bajadoras, de unas hilanderas. Lo que tras largo mirar e inquirí j 
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P jte que ocurre en el fondo es cuestión secundaria, y no era 
[fítibre Velázquez para plantear jeroglíficos a los sabios, sino 
pintar hechos visibles y perceptibles a primera vista. 

^ Este es un interior de la fábrica de tapices de Santa Isabel, 
. Madrid. El catálogo del Museo del Prado aclara que la fábri- 
a dirigida a la sazón por Juan Alvarez, maestro de hacer tapi- 
^ no se dedicaba al tejido de obra nueva, sino al retupido de 
¡avieja y rnal tratada. En todo caso, es de suponer que también, 
.parte los menesteres de restauración, tuviera un departamento 
/¿¡exhibición y venta de tapices, como se acierta a ver en el fon¬ 
do. De momento, ese fondo no nos interesa, y sí los primeros 
términos, en los que cinco obreras, cuatro de ellas jóvenes, se 
entregan a diversas operaciones de hilado. No nos engañemos, 
pues; se trata de unas hilanderas, de unas trabajadoras anóni¬ 
mas, de unas obreras que ganan un jornal. El hecho parece de¬ 
masiado sustantivo para olvidarlo y perderse en agudezas sim¬ 


bólicas. 

La presentación de obreros —mejor, artífices especializados 
y artesanos distinguidos— trabajando en sus oficios no fue ex¬ 
cepcional en el arte italiano del siglo XVI, pero esos temas no sir¬ 
ven de prólogo al que ahora nos ocupa. Es la realización de tra¬ 
bajos en talleres organizados lo que está resultando ser una preo¬ 
cupación social en estos momentos del siglo XVII, haciendo en¬ 
trar en escena a gentes que hasta aquí habían sido proscritas de 
cualquier iconografía. El esfuerzo asalariado era indispensable, 
pero no tenía opción a la nobleza y la distinción de constituir te¬ 
mática del gran arte. Pero la generación a la que pertenece Die¬ 
go Velázquez va teniendo ideas propias acerca de la cuestión. 
Un más que notable pintor checo, Karel Skréta, nacido en 1604 
ó 1610, y muerto en 1674, pintó hacia 1653 un curioso cuadro 
—El cortador de piedras preciosas Dionisio Miseroni y su fami¬ 
lia, ahora en la Galería Nacional de Praga—, en el que el tal Mi¬ 
seroni y sus próximos ocupan el primer plano de la composición, 
en tanto el fondo se deja abierto a los talleres en que se afanan 
en diferentes faenas de esa corta de piedras casi una docena de 
operarios. Es interesante confrontar el cuadro de ese checo con 
e l posterior en sólo muy pocos años, de Velázquez, y por su¬ 
puesto que no hay que pensar en influjos ni relaciones de ningún 
9énero. No hay sino la coincidencia del tema social, por vez pri- 


^ iconografía simbólica de Las hilanderas es muy secundaria con respecto a 
^fascinante belleza. Pintada hacia 1 657, ha llegado hasta nuestros días con 
Foraciones, retauraciones y añadidos. Museo del Prado, Madrid. 
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■ mera tratado en dos muy alejados entre sí lugares de Europa. 

■ pero si Skréta relega a sus obreros en el fondo de la composi- 
t c jón, Velázquez, mayormente humano, trae a las obreras al pri- 
: ^er término, y las hace bonitas y gentiles y amables, particular- 
1 fuente la del extremo derecho, y la vista de espaldas, la del her- 
| mo so brazo trabajador, toda ella en actitud que obviamente está 

calcada de uno de los ignudi de Miguel Angel en la Sixtina. A la 
perfecta contraposición de actitudes y movimientos se une el ver¬ 
tiginoso girar de la rueda del torno, en una apetencia de captar 
el movimiento que luego ha de ser bandera de los impresionis¬ 
tas. En lo que se refiere a organización y dinámica de figuras, el 
alarde velazqueño de esta superior pieza es aún mayor que el de 
Las Meninas. 

I Pero, como quiera que la literatura en torno a Velázquez 
¡ procura eludir ese fundamental sentido de pintura social para cla¬ 
var la atención en otras cuestiones, no las dejaremos en blanco. 
I La interpretación tradicional se limitaba a consignar que el fondo 
I luminoso de la composición contenía a unas damas, a unas po¬ 
sibles clientes de la casa, ante las que se desplegaba y exhibía 
un hermoso tapiz. Viose luego que ese tapiz reproducía un ma¬ 
ravilloso cuadro de Tiziano, El rapto de Europa, a la sazón en 
las colecciones reales y ahora en el Isabella Stewart Gardner Mu- 
seum, de Boston. Continuaron las pesquisas, se tuvo noticias de 
la figura de Palas Atenea y de la presencia del contrabajo, y se 
vino a la consecuencia de que ese fondo luminoso aludía a la con¬ 
tienda entre la dicha diosa y Aragne. Todo lo cual es cierto, pero 
sin ilación clara con el asunto principalísimo de la composición, 
que continúa siendo el de unas hilanderas madrileñas entregadas 
a su trabajo y a la ganancia de un jornal. 

I Obra literaria 

Será razón, ahora, de abandonar la tarea pictórica de Ve¬ 
lázquez —poca queda ya por comentar— con tal de atender a 
su presunta actividad literaria, una de las cuestiones más pró- 
[ digas en controversia, y no llegada ésta a su fin. Es el caso 
I que, habiendo adquirido la representación diplomática de Fe¬ 
lipe IV en Londres muchas y muy nobles piezas de la colec¬ 
ción de Carlos I, puestas en subasta por los triunfadores en 
la revolución, fueron traídas a España, y determinó el rey que 
se llevaran al monasterio de El Escorial y fueran distribuidas por 
I Velázquez, de acuerdo con sus criterios y estimas, en varios apo- 
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sentos de la fundación filipina. Así lo hizo el pintor, usando de 
su óptimo sentido valorador, y aquí hubiera acabado la cuestión 
de no haber aparecido en 1871, publicada por don Adolfo de Cas¬ 
tro, una «Memoria de las pinturas que la Majestad Catholica del 
Rey Nuestro Señor Don Philipe IV envía al Monasterio de San 
Laurencio el Real del Escurial... por Diego de Sylva Velázquez...». 
Conteníase en un folleto que se proclamaba impreso en Roma 
el año 1658, y jamás ha sido visto otro ejemplar que éste, ahora 
guardado en la Real Academia Española. En las “Memorias” de 
esta corporación se reimprimió su texto, dando lugar a entusias¬ 
mados comentarios —todo ello en 1871— y a la conclusión de 
que Velázquez era un escritor clasicísimo y modélico. ¿Fuelo, en 
efecto? Ese único ejemplar de la “Memoria” ha parecido siempre 
extraordinariamente sospechoso, y lo cierto es que no se ha lle¬ 
gado a conclusión definitiva sobre su naturaleza, no faltando quie¬ 
nes crean que es una burda superchería. Pero, a no tratarse de 
las desconcertantes características del impreso, el texto sí podía 
dejar creer en una redacción velazqueña, ya que los comenta¬ 
rios a las pinturas entonces instaladas en El Escorial aseguran 
Que el autor del escrito era pintor, hombre sensible y muy ver- 



portada de la Memoria... 
(Real Academia Española, 
Madrid), atribuida a 
\Jelázquez, de la que sólo 
se conoce un ejemplar, 
con pie de imprenta: 

Roma, 1657. Fue 
publicada en 1871 por 
Adolfo de Castro, se 
tradujo al francés en 1874 
por el varón Davillier y al 
inglés, en 1907, por Walter 
pach. Con toda seguridad 
es una superchería. 


4 Detalle del tapiz de Las 
hilanderas. 













El Lavatorio de Tintoretto (Museo del Prado, Madrid), es tal vez el cuadro más 
importante de los Ueuados por Diego Velázquez a El Escorial en su no bien 
conocida actuación como director de las colecciones reales. 


sado en cuestiones de técnica pictórica. Por ejemplo, vale la pena 
de reproducir el estudio concerniente al Lavatorio, de Tintoretto: 

«Excedióse a sí mismo aquí el Gran Jacobo Tintoretto. Es 
de excelentísimo capricho y en la invención y ejecución, admira¬ 
ble. Dificultosamente se persuade el que lo mira a que es pintu¬ 
ra: tal es la fuerza de sus tintas y disposición de su perspectiva, 
que juzga poderse entrar por él y caminar por su pavimento en¬ 
losado de piedras de diferentes colores, que disminuyéndose ha¬ 
cen parecer grande la distancia en la pieza, y que entre las figu¬ 
ras hay aire ambiente. Son de vivísima aptitud todas, según a lo 
que atienden. La mesa, asientos y un perro que está echado, son 
verdad, no pintura. La facilidad y gala con que está obrado cau¬ 
sará asombro a el más despejado y práctico pintor; y, por decir¬ 
lo de una vez, cuanta pintura se pusiere junto a este lienzo se 
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quedará en términos de pintura, y tanto más él será tenido por 
verdad.» 

El texto es importante y evidencia claramente haber sido es¬ 
crito por un pintor, y más aún, por un pintor que conocía bien 
y estimaba la obra de Tintoretto. Precisiones como las que se re¬ 
fieren a la fuerza de las tintas, al elogio de la perspectiva y a la 
creación de “aire ambiente” pueden, con más firmeza que nin¬ 
gunas otras de la “Memoria”, confirmar la autoría del hombre cul¬ 
to que era Diego Velázquez, y claro está que ese “aire ambien¬ 
te” de Tintoretto es el mismo que admiramos en Las Meninas. 
Y, sin embargo, la cuestión del Velázquez literato queda en sus¬ 
penso y sin afirmaciones claras y positivas, en virtud de las cir¬ 
cunstancias altamente sospechosas del impreso sedicentemente 
romano en que los comentarios fueron impresos. Pero Veláz¬ 
quez no necesitaba para su gloria de esta condición de escritor. 

Otras glorias, que no ésta, eran las que apetecía Velázquez. 
Es peregrina cosa la de ver que el aposentador de palacio y crea¬ 
dor de tantísima maravilla tenga que ocuparse de abonar el pre¬ 
cio de unos jergones destinados al cuerpo de guardia de palacio 
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a los días crudos del mismo Alcázar. Son, sí, obligaciones de su 
cargo, pero van resultando enojosas, y ya sólo serán compensa 
das si a las muchas mercedes con que ya cuenta se añade la <3 
la concesión de un hábito militar. Como vimos, era idea vieja er| 
nuestro hombre, como que ya se dio noticia de la apetencia 
en 1637. El segundo viaje a Italia no ha estado ausente de cabil¬ 
deos, tanteos y discretas exploraciones en este sentido. Final- 

mente, el 12 de junio de 1658, se expide una Real Cédula de con¬ 
siderable significación. Escuchad: 

«El Rey 

Gobernador y los de mi Consejo de las Ordenes de Santia¬ 
go Calatraua y Alcántara cuya Administración perpetua yo ten¬ 
go por autoridad apostólica. A Diego de Silua Velázquez he he¬ 
cho merced (como por la presente se la hago) del hábito de la 
orden de Santiago. Yo os mando que presentándose esta mi cé¬ 
dula Dentro de treinta días contados desde el de la fecha della 
proueais que se reúna la información que se acostumbra para sa¬ 
ber si concurren en El las calidades que se requieren para tener¬ 
le conforme a los establecimientos de la dicha Orden y parecien¬ 
do por ella que las tiene le libréis Titulo del dicho hauito para 
que yo le firme que assi es mi voluntad, fecha del Buen retiro a 
doze de Junio de mil y seiscientos y cinquenta y ocho años. Yo 
el Rey.» 

Estaba dado el primer paso, y el más importante, por quien 
podía hacerlo. Pero el resultado feliz andaba todavía lejísimos, 
porque si para el pago de unos miserables jergones destinados a 
los guardias era necesario un papeleteo burocrático, bien se pue¬ 
de barruntar cuánto más sería necesario para incluir en la Orden 
santiaguista a un catecúmeno que comenzaba por no ser noble. 
Y comenzó el larguísimo expediente, en el que habían de ser pro¬ 
bados extremos tan capitales como los siguientes: no proceder 
de familia de bastardos, ni tener antecesores con mezcla de ju¬ 
dío, moro o converso «en ningún grado, por remoto y apartado 
que sea»; que esa familia fuera de hijosdalgos, y que ni el infor¬ 
mado ni sus progenitores se hubieran dado a la ocupación de 
mercaderes o cambistas ni a la práctica de oficio vil o mecánico, 
esto es, manual. Velázquez tuvo que depositar fianza para aten¬ 
der al largo proceso, con desfile de numerosos declarantes. Mu¬ 
cho del expediente se dedicó a tomar declaración a gentes de 
Monterrey, Verín, Pazos, Vigo y Tuy, y los más de los declaran- 
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Declaración de los 
pintores Car reño 
y Cano en el 
expediente de la 
concesión del 
hábito de Santiago 
a Velázquez. 


tes decían que «no tiene noticia ni xamás a oído nombrar al di¬ 
cho pretendiente ni a dichos sus abuelos paternos ni saue de sus 
naturalezas ni calidades», con lo que se perdía lastimosamente 
el tiempo y nada quedaba claro acerca de esos abuelos de Opor¬ 
to. Muchísimos otros testigos declararon en Sevilla y en Madrid, 
siendo de señalar entre los preguntados en la corte a los colegas 
de Velázquez, Alonso Cano, Carreño, Zurbarán, Burgos Manti¬ 
lla, Angelo Nardi y Sebastián de Herrera Barnuevo. Colegas que 
se portaron con unánime solidaridad, declarando todos en favor 
del aspirante. Muchos de los consultados no dijeron sino vague¬ 
dades, y en alguna ocasión faltaban a la verdad. Decían, por ejem¬ 
plo, que si Velázquez practicaba la pintura, era con destino a Su 
Majestad, pero que jamás había vendido a particulares. Pero esta 
venta a particulares, lo que ya incidía en la calificación de oficio 
vil y mecánico, era muy cierta. Si los declarantes la sabían y la 
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La cruz de Santiago que adon 
el pecho de Velázquez 
en Las Meninas. 





Personaje vestido con el hábito i 
de caballero de Santiago ( detalle 
de Julián Romero y su santa® 
patrono, de El Greco). 

callaron agradezcámoslo. Si la ignoraban, no la ignoramos no- 

sotros Con sólo que alguien hubiera exhibido el recibo de 4 de 

diciembre de 1625 en que Velázquez afirmaba haber percibido 

de don Juan de Genos la cantidad de ochocientos reales por k 

pago de tres retratos, todo el tinglado de la información se hu- . . 

lera desplomado estrepitosamente, y con vergüenza para núes- t 
tro hombre. 

No ocurrió tan gravísimo accidente, pero la verdad del caso 8 
es que la prueba documental no marchaba. Ni Velázquez era no- I 
ble ni lo había sido nadie de su familia. Esta resultaba ser de ex- 1 
ce entes prendas pero no pasaba de ahí la cosa, y con sólo esas * 
bondades no podía haber hábito de Santiago ni cosa parecida. ' 
No es posible detallar aquí todos los virajes del juicio contradic- f 
torio, y más valdrá cortarlo por lo sano diciendo, sencillamente, 
que como el asunto tomaba mal cariz, el rey hizo una alcaldada. ^ 
e solicitó de Su Santidad dispensa de la nunca probada nobleza 
e elazquez, concedióla Alejandro VII, y, por fin, se despachó 
el habito e129 de julio de 1659. Y, en realidad, todavía faltaba un 3 
requisito, fácilmente obviable: el del título de hidalguía, pero el 
rey lo concedió el 28 de diciembre del mismo año. Uno y medio j¡ 
había durado el proceso de la probanza, y no es necesaria gran I 
cantidad de imaginación para entender en qué modo se alteraría 1 
en esos dieciocho meses la tradicional flema del pintor viendo i 
tan en inmediato peligro sus ilusiones, tan largamente acaricia- 9 






deínU^J* 6 ! ' nfante Felipe Pró *Pero y 
detalle de la perrilla que acompaña al 

runo en sus juegos. Museo de Viena . 


Pá 9¡na siguiente, La infanta 
Margarita Teresa. Museo 

de Viena 



das, tan cautamente iniciadas, tan chapuceramente conseguidas 
V lo que ignoraba don Diego Velázquez de Silva, que ahora sí le 
corresponde el uso del don, es que no iba a disfrutar de la dis- 
incion ahora obtenida sino por el brevísimo plazo de siete me¬ 
ses, que así es de caprichosa, loca y arbitraria la Fortuna en sus 
jugueteos con las alegrías de los mortales. Aunque en este caso 
el mortal tan maltratado se llamase Diego Velázquez. 


Nuevos retratos de infantes 

, Pernera y normal consecuencia del nerviosismo de este año 
ae 1659 es que, en su transcurso, nuestro artista no ha pintado 
rnas c l ue dos cuadros, ambos, retratos de niños reales. Repre- 
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le/ deslumbrador retrato, en rosa y plata, de la futura emperatriz de Austria, la 
Kfafanta Margarita, es la última obra de Diego Velázquez. Obra de plena 
W^adurez, mostraba cuán larga podía haber sido aún la actividad del pintor. 
Wj^itseo del Prado. Madrid. 

Irrita uno al príncipe Felipe Próspero, que, nacido dos años an- 
f te s, fue fugacísima esperanza de una normal sucesión masculina 
I a la Corona de España, en el puesto dejado vacío por Baltasar 
Carlos. Pero este Felipe Próspero ni fue próspero ni casi Felipe, 
I porque murió sin cumplir los cuatro años. Era una criaturita en¬ 
clenque, a la que llevaba en brazos, no aya ni nodriza, sino un 
viejísimo fraile, del que siempre se temía dejara caer a la criatu¬ 
ra, matándola. El retrato del pobre niño, en el Museo de Viena, 

' está todo lo bien pintado que permitía el poco interesante mo¬ 
delo, y lo mejor de todo es la juguetona perrilla que se divierte 
en el sillón. 

[ También el Museo de Viena conserva el otro cuadro pinta¬ 
do ese año por Velázquez, y es un buen retrato de nuestra co¬ 
nocida Margaritina, a la que se le van endureciendo los rasgos 
faciales austríacos. Va ricamente vestida de lindo azul y, contra 
lo habitual en los fondos de retratos velazqueños, deja ver a su 
espalda un bufete y un reloj de calidad. A esta misma modelo ha¬ 
llaremos en el postrer cuadro de don Diego, ya del año siguien¬ 
te. Ahora ha concluido, tres días después de alcanzar el deseado 
hábito, el año de 1659. 













7. El último año 


Un día más, un año más. Estamos en el primero de ene» 
de 1660. Es la ocasión de introducirnos en casa de don Diego Vd 
lázquez de Silva, aprovechando su ausencia y la de su espoj 
que habrán ido a misa o a alguna ceremonia de Palacio. Nuesti 
intrusión tiene por objeto saber cómo vive el artista y caballei 
de Santiago, mirar sus bienes caseros, escudriñar su bibliotec 
obtener, en fin, la idea más aproximada de cuál pueda ser su cír¬ 
culo más íntimo. Es a lo menos que tenemos derecho para re¬ 
dondear la semblanza de un hombre al que hemos seguido p< 
espacio de sesenta años y al que sólo quedan siete meses de vi< 
en el ignorado calendario del azar. 


La casa de Velázquez 

Reside Ve lázquez en la casa llamada del Tesoro, una de 1< 
anejas a Palacio, desde 1652, casa que se compone de cuati 
plantas, el cuarto bajo, la bovedilla, la bóveda y el cuarto alto 
Esto es, con holgura, señorío y desembarazo. En cada uno d< 
los pisos hay varias estancias. Las de la planta baja, que tendríai 
oficio de recibimiento, estrado y dormitorio, están muy biei 
amuebladas, con una sillería de «baqueta de Moscovia», varic 
bufetes y escritorios, entre los primeros uno muy rico, «de pie* 
la negra con sus pies de palosanto». Hay bastantes cuadros, en*i 
tte ellos un Cristo en la cruz , que será pintado por Pacheco, y 
un retrato de Inocencio X, el que fue a parar a Washington. En 
la bovedilla o entrepiso, donde don Diego tiene su cuarto de tra¬ 
bajo, hay, aparte de buenos muebles, vaciados de esculturas clá¬ 
sicas y nueve pinturas: una, el retrato de don Luis de Góngora; 
otras que lo son del conde de Siruela, de don Tomás de Aguiar 
y de don Carlos Bodequín. Subimos desde aquí a la bóveda, el 


Velázquez pintando en su taller. Detalle de La familia del artista, por Mazo .| 

Museo de Viena. I 








piso mejor amueblado, donde además de los bufetes, un esc^l 

rate, una papelera y un escritorio contiene muchísimas curio 9 ' 

• dades como «dos cocos de la India guarnecidos de plata» 0 « 

vaso de cuerno de rinoceronte». Las joyas son importantes’ 

cadenas de oro, una venera de diamantes, tres medallas de 

tres relicarios, una joya de pecho, dos sartas de aljófar y de rü’ 

raíalos, un reloj “pequeñito” de diamantes y otro de porcelana el 

lor tuiquesa... También hay avíos para fumar y un juego de Ha 

mas en marfil y ébano. Muchas pinturas, unas ajenas, otras Dril 

pías, acabadas y sin acabar, más utensilios del oficio de pintc3 

cual son «un instrumentillo de bronce para tirar líneas», «un libro 

de dibujos y estampas» y «un maniquí de madera de estatura do 
hombre». e 

Importa más husmear la biblioteca, en la que contamos cien¬ 
to cincuenta y seis volúmenes, y como quiera que nada ofrecerá 
tan justa idea de una caracterología humana como su acopio da 
lectura, merecerán tales libros que los miremos muy despacio. 
De tema arqueológico posee los Hieroglyphica, de Pedro Vale- 
nano, ía Roma sotterranea, de Bossio, y las Antigüedades de Se¬ 
villa, de su paisano Rodrigo Caro. De teoría y arquitectura bue- 
na colección de obras de Euclides, Vignola, Vitruvio, León Bau¬ 
tista Al be r ti, Scamozzi, Serlio, Cattaneo, Palladlo, Montani y Rus- 
coni. Aquí están también la Simetría, de Durero, la Notomía, de 
Vesalio y la Vana Conmesuración, de Juan de Arfe. De tratados 
e pintura, el de Alberti, el de Leonardo, y, naturalmente, el de 
Pacheco, mas los Diálogos de la Pintura de su colega y poco ami¬ 
go Vicente Carducho. Hay dos libros sobre Miguel Angel y un 
ejemplar flamante, hacía poco adquirido, de la Descripción del Es¬ 
corial, del padre Santos. Para documentarse sobre temas mito¬ 
lógicos, las Metamorfosis, de Ovidio, tanto en italiano como en 
castellano, y la Philosophia Secreta, de nuestro Pérez de Moya. 
Algún arte de cabalgar, otro de caza, esto es, el Arte de Balles¬ 
tería y Montería, de su retratado Juan Mateo, y un libro sobre 
las guerras de Flandes. De lo puramente literario, Petrarca, Arios- 
to y Baltasar de Castiglione, un Horacio romanceado, una anto- 
ogía poética, el diccionario de Nebrija y un vocabulario italiano, 
ara filosofía, Aristóteles, y, sobre religión, nada más que dos vo¬ 
lúmenes. Muy sorprendentemente, no hay nada de teatro ni de 
novela —es decir, tan sólo las aburridas Auroras de Diana, pero 
ni rastro de la copiosa novelística española de la época— ’ ni de 
divertimiento. Es ésta una biblioteca de ninguna frivolidad, con- 

Portadas de cuatro de los libros que poseía Velázquez. ^ 
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sagrada enteramente a fundamentos científicos y teóricos del ar^l 
y a sus aplicaciones prácticas. Biblioteca, también, de un honfl 
bre de considerable cultura, mas nada dado a las lecturas de f¡ 
ción. Crece el respeto para con nuestro hombre al conocer la ¡*9 
tura de lo que gusta leer; pero no dejamos de deplorar su desaS 
tención hacia tantísimos de los insignes escritores españolee 
contemporáneos. 

Queda por visitar el cuarto alto, donde están la cocina uní 
cuarto de cofres y baúles y el ropero. Las galas que aquí guarda m 
Velázquez son. un vestido de jerguilla verdosa, guarnecido con fi 
puntas y pasamanos de plata; otro de paño pardo y un tercero 1 
noguerado, con mangas de raso, guardados en un cofre de los I 
llamados de camino. En un cajón, otros tres trajes, dos de lanilla ¡E 
y otro de mangas de rizo bordadas y el ferreruelo de raja de Fio- ' 
rencia. Añádanse no menos que once sombreros y otras pren- 
das varias. Es mucho más modesto el vestuario de su esposa -■ 
dona Juana pero se compensa con las ropas de cama, ricas y 
copiosas, y la presencia de dieciocho tapices, cinco de ellos finos I 
y de Bruselas. Acaba tras de ello nuestra indiscretísima inspec- % 
ción en la casa de don Diego Velázquez, y será razón de retirar- í- 
nos no ocurra que nos sorprenda su dueño. La curiosidad ha 
quedado muy recompensada al saber que el pintor vive bien, casi 
diríamos que con lujo. Entretanto, en el inmediato y desbaratado 
palacio, hay días en que la reina no come confites porque no los 
quiere fiar el tendero, y a la infanta se le presenta para cena un 
pollo corrompido u otro comido de moscas. Estas desgracias no 
pueden ocurrir a don Diego Velázquez, del hábito de Santiaqo y 
pintor de Su Majestad. * 


La jornada de Fuenterrabía i 

Comenzó el año 1660 con las minucias burocráticas a que 
ya estamos habituados, minucias que sería muy de ver cuánto y 
cuantísimo molestaban a nuestro Velázquez, por no dejarle oca¬ 
sión ni tiempo para pintar. Van pasando los meses y no ha he- I 
cho otra cosa que comenzar un retrato de la infanta Margarita, 
y comenzado se quedará, o, por mejor decir, sin conclusión. El 
retrato, en rosa y plata, es pura maravilla de acordes, más pues- 
tos de manifiesto por el cortinón granate y por el pañuelo que la 
infanta suspende de su mano derecha y la rosa que mantiene en -¡ 
a izquierda Retrato insigne, decimos, pero que tendrá que con- ] 
uir uan autista del Mazo, porque Velázquez es reclamado t 





Tapiz de la entrevista de Felipe IV y Luis XIV en la isla de los Faisanes 


por sus obligaciones de aposentador. Pues era el caso que, lue¬ 
go de la derrota española en las dunas de Nieuport, el 4 de junio 
de 1658, perdidas todas las plazas del Flandes marítimo y de bue¬ 
na parte del Brabante, pedíamos la paz a nuestro contumaz ene¬ 
migo Luis XIV. Cederíamos a Francia el Rosellón y la Cerdaña, 
plazas en Flandes, Hainaut y Luxemburgo, y el Rey Sol casaría 
con la infanta María Teresa. Esas serían las principales cláusulas 
de la Paz de los Pirineos, que iba a ser firmada el 6 de junio, te¬ 
niendo lugar al día siguiente la entrega de la infanta. 

Para que los monarcas español y francés y sus respectivos 
ministros se entrevistasen en tan importante coyuntura, había 
que alzar en la isla de los Faisanes, en el Bidasoa, un pabellón 


congruentemente decorado y amueblado para recibir a los regios 
conversantes y a sus más próximos colaboradores. En los mu¬ 
chos testimonios documentales que hacen fe de los trabajos pre¬ 
vios, esta ocasión es llamada jornada de Fuenterrabía, y el peso 
todo de la compleja organización recayó sobre el aposentador 
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conociendo el peligro, dijeron era principio de terciana sincopal 
minuta sutil, afecto peligrosísimo por la gran resolución de espí¬ 
ritus; y la sed que continuamente tenía, indicio grande del mani¬ 
fiesto peligro de esta enfermedad mortal. Visitóle, por orden de 
Su Majestad, don Alfonso Pérez de Guzmán el Bueno, Arzobis¬ 
po de Tiro (y) Patriarca de las Indias; hízole una larga plática para 
su consuelo espiritual; y el viernes 6 de agosto, año del Nacimien¬ 
to del Salvador 1660, día de la Transfiguración del Señor, habien¬ 
do recibido los Santos Sacramentos y otorgado poder para tes¬ 
tar a su íntimo amigo Don Gaspar de Fuensalida, grefier de Su 
Majestad, a las dos de la tarde..., dio su alma a quien para tanta 
admiración del mundo le había criado; dejando singular senti¬ 
miento a todos, y no menos a Su Majestad, que en los extremos 
de su enfermedad había dado a entender lo mucho que le quería 
y estimaba.» 

«Pusieron al cuerpo el interior humilde atavío de difunto, y 
después le vistieron, como si estuviera vivo, como se acostum¬ 
bra a hacer con los Caballeros de las Ordenes Militares; puesto 
el manto capitular, con la roja insignia al pecho, el sombrero, es¬ 
pada, botas y espuelas; y de esta forma estuvo aquella noche 
puesto encima de su misma cama en una sala enlutada; y a los 
lados, algunos blandones con hachas, y otras luces en el altar, 
donde estaba un Santo Cristo, hasta el sábado, que mudaron el 
cuerpo a un ataúd, aforrado en terciopelo liso negro, tachonado 
y guarnecido con pasamanos de oro, y, encima, una cruz de la 
misma guarnición, la clavazón y cantonera doradas, y con dos 
llaves; hasta que llegando la noche y dando a todos luto sus ti¬ 
nieblas, le condujeron a su último descanso en la parroquia de 
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defunción de 
Velázquez: «En 
siete de Agosto de 
mil seiscientos y 
sesenta murió en 
esta parrochia de 
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Demolida la iglesia de San 
Juan y desaparecidos los 
restos de Velázquez, esta 
sencilla columna de la 
madrileña plaza de Ramales, 
erigida en 1961, marca el 
lugar donde estuvo el 
sepulcro del gran artista. 


de hacía muchos años, y su testamentario. Simpática y noble fi¬ 
gura a la que debía muchas atenciones el artista, y, por consi¬ 
guiente, todos nosotros. 

El 17 de septiembre de 1665 pasa a mejor vida Felipe IV. El 
pésimo gobernante, en cuyo pasivo ha de cargarse tanta parte 
de la ruina de España, apenas puede presentar como descargo 
ante la historia una actuación, sin duda muy benemérita, y es la 
de haber comprendido con diáfana intuición la valía de Diego Ve¬ 
lázquez, desde un ya lejano año, el de 1623. Felipe había sido un 
buen amateur y aborrecible gobernante. Su viuda doña Mariana 
vivió inútilmente hasta 1696. La habían precedido en el viaje final 
su hija Margarita, en 1673, y su hijastra María Teresa, la casada 
con Luis XIV, en 1683. 

Juan Bautista Martínez del Mazo, el magnífico pintor, to¬ 
davía no valorado, heredó el cargo de pintor de cámara de su 
suegro y maestro. Pero lo disfrutó pocos años, ya que murió el 
10 de febrero de 1667. Su esposa Francisca Velázquez había muer¬ 
to en 1652 ó 1653, y volvió a casar con Francisca de la Vega, pri¬ 
mero, con Ana de la Vega, después, hasta reunir una copiosa co¬ 
lección de hijos. Pero los procedentes de los matrimonios poste¬ 
riores no echaron demasiado buen pelo. Y, muy por el contra¬ 
rio, Teresa Martínez del Mazo y Velázquez, hija de la que cree¬ 
mos Dama del abanico y nieta de Diego Velázquez, casó con un 


San Juan Bautista.» En fin, se hizo el oficio con la mayor solem¬ 
nidad, asistiendo la música de la capilla real y varios caballeros 
de las órdenes, hasta bajar el féretro a la bóveda. 

Apenas cabe traer comentarios al texto del informadísimo 
Palomino, porque los extraños síntomas que proporciona de la 
enfermedad mortal guardan correlación escasa con los de la ob¬ 
servación clínica actual; pero cabe pensar en una pancreopatía 
aguda o en alguna peritonitis por perforación gástrica, biliar o 
apendicular. En cuanto al templo de San Juan Bautista, lugar del 
enterramiento, fue arrasado durante la Guerra de la Independen¬ 
cia, y nadie se preocupó de salvar los restos de Velázquez. Un 
intento de hacerlo, en 1845, no dio resultado, y, considerándolos 
perdidos, no ha sido renovado. En el solar de dicha iglesia, ac¬ 
tual plaza de Ramales, se erigió en 1961 una columna, modesto 
monumento que señala la morada postrera del gran pintor. 

No podríamos abandonar su memoria sin dar noticias de los 
rumbos de sus allegados y de sus próximos. Con espantosa y mí¬ 
nima diferencia de días, le acompañaba su fiel y callada esposa 
doña Juana Pacheco, fallecida el 14 de agosto, ocho días des¬ 
pués que su marido, y claro está que una muerte determinó ¡a 
otra. Doña Juana fue también sepultada en la iglesia de San Juan 
Bautista. 

El 24 de noviembre de 1664 muere don Gaspar de Fuensa- 
lida, grefier de Su Majestad, fidelísimo amigo de Velázquez des¬ 


‘/tu* * 


/// * v 

s* c j» yP* * / 

V/ - V 

i|. ¿TA* *** pf/wt A 

^ A y# éy O f . 

v»r> -íí^.v /n/. a*-'* .*<■« «.»*»*/**< 

» - i . . . r?*, £.?.'A » / ' 


Partida de 
defunción de la 
esposa de 
Velázquez. La fiel 
doña Juana sólo le 
sobrevivió una 
semana. 






cierto don Pedro Casado y Acevedo, teniendo por hijo a un t^| 
Isidro, que fue creado Marqués de Monteleón. Un hijo de éste 
casa con la hija del conde de Glyldensteen. La hija de éstos se 
une al conde de Reuss-Kostritz. Y pasan dos generaciones más * 
y tiene lugar el entronque con la casa de los Príncipes de Hohen- 
lohe-Lagembourg, de donde proceden las dinastías de Castell 
Castell y de Leiningen, con amplios desparramamientos por lo 
más conspicuo de la alta nobleza centroeuropea. Para no aburrir $ 
con la enumeración de apellidos y coronas, sintetizaremos la casi 
inverosímil descendencia en la noticia de que el príncipe de Licch¬ 
tenstein, la princesa de Luxemburgo, el príncipe Bernardo de Ho¬ 
landa y el rey Balduino de Bélgica son descendientes por línea 
directa de Juan Bautista Martínez del Mazo, y, naturalmente, de 
Diego Velázquez, y no menos, naturalmente, del buen Francisco 
Pacheco. La sorpresa que reservaba el destino a la descenden- ¿ 
cia velazqueña no se contentó con menos que con traerle nietos 
reales. Es algo tan imprevisible y tan fuera de las habituales ló¬ 
gicas cual no podría serlo más. El glorioso Velázquez, desde la 
eternidad, ha debido contemplar complacidamente este imprevi- 3 
sible ascenso de las jerarquías de su familia. M 

Y para concluir con la suerte de los próximos y allegados, 
porque la presencia de realezas no debe estorbar la gratitud a 
seres más humildes pero más efectivos que figuraron en la bio¬ 
grafía del artista: en 1670 murió Juan de Pareja, el servidor mu¬ 
lato y sevillano que, mediante su retrato, fue un día en 1650 el 
personaje más popular de Roma. Tras la muerte de Velázquez 
se había entregado de lleno a la pintura, dejando lienzos tan es¬ 
timables como La vocación de San Mateo, en el Museo del Pra¬ 
do, y Bautismo de Cristo, en el de Huesca. Desaparece con Juan 
de Pareja el último de los leales amigos —casi pariente— de Die¬ 
go Velázquez. Ya por esas calendas, se está consumando la des¬ 
trucción de España bajo el babeante cetro de Carlos II. 3 

Así desaparece, poco a poco, el panorama humano que ha¬ 
bía acompañado al artista en su curva vital. Otra curva postuma, 
ésta de gloria, le aguardaba. 1 




8. Fama y gloria postumas 


La historia de la estimación de la pintura de Velázquez co¬ 
mienza durante su propia vida. Aparte aquellos desahogos de Vi¬ 
cente Carducho, ninguno de sus colegas ha dejado de sentir, res¬ 
petar —y claro está que envidiar— la calidad pictórica de este 
hombre más que afortunado, que ha llegado a todos los puestos 
—y hasta algunos más— imaginables para quien se gana la vida 
con una paleta, unos pinceles y unos lienzos en blanco. Que se 
le envidia es cosa probada, pero se le envidia en secreto, y pú¬ 
blicamente su nombre es alabado y enaltecido. No se perderá la 
memoria de quien ha gozado de la confianza del rey, ha estado 
dos veces en Italia y ha tenido el señalado honor de retratar al 
papa. Porque ningún otro pintor de lo que queda del siglo XVII 
tendrá opción a tanto, ni el reino empobrecido ayudará a la po¬ 
sibilidad, ni Carlos II es sino una babosa caricatura de su padre. 
Durante el siglo XVIII, con el gesto inicial de desvío que los Bor- 
bones instaurados guardan para todo lo específicamente espa¬ 
ñol, decae algún grado la fama de Velázquez, y una muy grave 
desdicha fortuita se abate sobre su obra, al arder en el incendio 
del viejo alcázar, el 28 de diciembre de 1734, muchas de sus más 
notables pinturas, en tanto otras sufren lesiones. Incluso va a ser 
ensombrecido por la desbordada estimación que se siente por 
Murillo, tanto en España como en el resto de Europa. Serán los 
artistas y los eruditos los que mantengan inalterada la fe en la va¬ 
lía prodigiosa de la obra velazqueña. Más aún, será Francisco 
Goya quien se dé a grabar algunos de los cuadros más caracte¬ 
rísticos de su maestro y antecesor, al mismo tiempo que toma 
de él secretas lecciones en cuanto a enfoques y posturas de nue¬ 
vos reales retratados. Y si aquellas traslaciones de obras velaz- 
queñas a grabados goyescos sorprenden por un algo siniestro, 
por una aportación ligeramente burlesca, irreprimible en Goya, 
las lecciones mudas han obrado prodigios. Son las advertibles en 
los retratos ecuestres y en los de cazadores. Los hallazgos de Ve¬ 
lázquez continúan siendo valederos y eficaces más de un siglo 

más tarde. 
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En el siglo XIX, Eugenio Lucas pintó muchas escenas de inspiraciót 
velazqueña. Col. Roig, Puerto Rico. 


Velázquez y el siglo xix 

Otro siglo, el XIX, se comportará respecto a Diego Veláz- 
quez de los modos más contradictorios posibles, y será instruc¬ 
tivo mostrarlos. Un gran pintor romántico todavía no justamente 
valorado, Eugenio Lucas y Padilla, se entusiasmará ante lo ima¬ 
ginado por Goya, y ésta es faceta muy conocida y acaso abulta¬ 
da en su labor, porque no menos sentirá la atracción de Veláz- 
quez, y se dará tanto a la copia como a la interpretación libre 
de criaturas velazqueñas. Lucas, que copió puntualmente Las hi¬ 
landeras, con lo que despistó a los más esclarecidos críticos fran¬ 
ceses, que se creyeron ante la obra más inconfundiblemente le¬ 
gitima de Velázquez, especuló muchísimo con felipes, marianas 
y margaritas en combinaciones harto curiosas y bien captadas 
en cuanto a ambiente, y sólo de Las Meninas hizo cuantos arre¬ 
glos se le ocurrieron. Arreglos y variantes que, como la del muy 
velazqueno Cazador, del Museo de Arte Moderno, no procura¬ 
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ban engañar a nadie acerca de su autenticidad, sino que signifi¬ 
caban un repetido y discontinuo homenaje a don Diego. 

Pero este homenaje no estaba respaldado por el tiempo. 
Aparte de que en 1860, al cumplirse doscientos años de la muer¬ 
te del gran pintor, a nadie se le ocurrió pensar en nada parecido 
a un homenaje nacional ni mucho menos internacional, el mer¬ 
cado de arte acusaba bien un descenso en la estimación. Dado 
que ese siglo XIX era el destinado por la negra suerte de España 
a que de su suelo emigraran pinturas por toneladas, había una 
cotización europea —casi siempre centrada en Londres— que 
atribuía precios según la gloria última de cada uno de los artistas 
cuyas obras estaban en manos del subastador. Pues bien, el pre¬ 
cio medio de un cuadro de Velázquez era comúnmente inferior 
a la tasa, también media, de otro de Murillo. Muy cierto es que 
no todos los cuadros tenidos por Velázquez lo eran efectivamen¬ 
te, pero tampoco lo eran todos los de Murillo. Y se emparejaban 
ambos apellidos como si de artistas gemelos se tratase, lo que 
hoy no puede parecemos sino muy peregrina equivocación. 
Ejemplo peculiar es la publicación de uno de los libros decanos 
acerca de nuestro hombre: es el Velázquez and Murillo, de Char¬ 
les B. Curtis (Londres-Nueva York, 1883), libro importante, pero 
en el que se enjuicia a ambos sevillanos como valores equi¬ 
valentes. 

Mientras tanto, la justicia del pueblo resultaba ser más di¬ 
recta que la de eruditos y marchantes. El Museo del Prado, cu¬ 
yas puertas se abrieron en 1819, dejaba ver largas y muy varias 
riquezas, pero el instinto popular adoptó como más fáciles de ad¬ 
herencia mental las de Velázquez, y pinturas como Los borra¬ 
chos y La fragua de Vulcano, La rendición de Breda y Las Me¬ 
ninas, o las series de bufones y enanos ingresaron en los más ele¬ 
mentales repertorios culturales del hombre medio, del español 
apenas iniciado en lides culturales. Otro tanto acaecía con Mu¬ 
rillo, ciertamente, pero éste comenzaba a perder puntos en las 
esferas más exigentes. Más o menos exactamente, ésta es la si¬ 
tuación en el año 1899, en que se celebra la conmemoración del 
tercer centenario del nacimiento del gran artista. 

Tercer centenario del nacimiento de Velázquez 

Era el año siguiente del crítico 98, en que se consumaba la 
ruina ultramarina y militar de España. En puridad, era éste el ca¬ 
pítulo final de una decadencia comenzada en días de la vida de 














uez en el Museo del Prado, de Madrid. 
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Velázquez, pero incluso en cotejo con ellos era excesivamento 
desventurada nuestra reciente ruina, con lo que el centenario ! 
la colaboración más que atenerse al estudio y al análisis del arte 
velazqueno, se dirigió a cantar pasadas grandezas, teniendo £ 
rapsodas a cada momento en la boca el nombre de Breda y de 
sus invictos soldados. Muy aparte de tal evocación, de esos mis 
mos anos procede la primera bibliografía verdaderamente seS 
y exigente acerca de nuestro hombre. En 1898 había publicado 
el gran pintor don Aureliano de Beruete su monografía sobre V e 
lazquez, en francés — extramsimamente, jamás hubo edición es 

oond a ’| COn prol ° s ° de su colega Léon Bonnat. Libro que res- 
pondia a la capital necesidad de cribar atribuciones tantas 
ellas fantásticas, y dejar reducido el opus velazqueno a las más 
justas proporciones. Beruete no admitía en su catáloan Sí 
ochenta y seis pinturas de Velázquez, y bien puede comprende, 

cuadíns aH eS r? har V reStnn9 ' r la Producción, cada uno de los 
cuadros admitidos como auténticos ganaba en quilates Y no otro 

otro «Si E 'L“ nS ' 3UÍen,e supremacía dei "«sta sobre todo 
P' ano1 - En J° sucesivo, su emparejamiento con Murillo Der 

S” ^ * S6r V "° P ° drla Ser “nsiderado sSo como 

Bibliografía, exposiciones y homenajes 

En la cada día más exigente bibliografía velazaueña la <;p. 

^ j 1 ^ r r i • de Cari Jus- 

ti pubhcada en 1903, volvió a admitir pinturas que no eran de 

don Diego, ello en trueque de proporcionar un lum^Cso y com 

si empo P EÍaTro h° ^ í V j da del artista - sino de todo 
su‘tiempo Era libro benemérito, y destinado a crear hondo cli¬ 
ma admirativo en torno de nuestro Velázquez. Y la tónica de la 
bibliografía posterior continuó fiel a la tarea de eliminar oostizos 

deíSof Cier°lmcnt fl e adldUra ^ a 13 ° bra " mpia 6 inc0 " fund¡ bl« 

aei Pintor. Ciertamente, no podía mantenerse la brevísima cifra 
p opugnada por Beruete, ya que constantemente aparecían pin¬ 
turas nuevas que demandaban estudio sereno y en no oocos^a- ' 
sos, bendición total y adscripción al catálogo. Ello ha^currido 

™ha en r ¡pul a T n d e 'a qUe “ a de SÍ9 '°- y hasta "«estros días 

dintela Síí T 0 ! nuy “"Sidcrable ese catálogo, me- 
■ante la salida a luz de cuadros ignoradísimos, sacados de este 

Us Meninas de Pablo Picasso. Museo Picasso, Barcelona. ► 
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convento, de aquella mansión privada o de tal cual museo orM 
vinciano, con el resultado de que se admitan hoy como pinturS 
subsistentes de mano de Diego Velázquez unas ciento treinta 1 
Es bien posible que el número aún pueda ser aumentado comnB 
lo es también que algunas de las admitidas no resistan los aná i ! 
sis de todo orden y se hundan en menos prestigiosas atribucin'l 
nes, cual ha acontecido, por ejemplo, al Don Antonio el Inqlés 
del Museo del Prado. En todo caso, tanto el ascenso como el des* " 
censo no tienen ya lugar sin muy meditados y convincentes ar' I 

mayor solvencia 1 

Desde el siglo XIX, y aparte de la brava gestión de Eugenio 
ucas, muchos pintores españoles y no españoles tomaron a Ve- 
lazquez por maestro y modelo ideal, proponiéndose pintar de la 
manera mas cercana a la suya. Programa de absoluta insensa¬ 
tez, porque para emular a Velázquez es imprescindible poseer 
sus mismas dotes, esto es, su conjunción de retina penetrante 1 
de mente organizada y de mano diestra como ninguna. Más de 
mil y más de dos mil desdichados creyeron que una pintura de 
por ía realista y sobada, con pretensiones contiguas a lo fotoqrá- 
tico, podría pasar por velazqueña, mezquina ambición con la que 
no consegu'an smo minimizarse a sí mismos y tratar de insultar 
a Velázquez, bien que no le pudieran alcanzar tales insultos Y 
no se les pasaba por la imaginación -ni era posible, pues que 
carecían de ella— que si de algún modo cabía aproximarse al 
maestro no era mediante procesos técnicos, sino espirituales, 
hsta fue la intención del soberbio genio español Pablo Picasso 
el que en uno de sus accesos nostálgicos de nuestra piel de toro’ 
concibió, anticipándose en tres años al previsto centenario, la 
i ea de rehacer Las Meninas en una serie de nuevas pinturas, 
reflejos de otros tantos días, mejor o peor humorados, y con ma¬ 
yor o menor fidelidad al original, e incluso al picassismo de Pi- I 
casso. Pues bien, nunca ha sido más conmovedor el homenaje 

1artlSt D a ° tr0 £ ran artista que en esta P^eba de hu- 1 
Idad dada por Picasso. Esas nuevas versiones de las damas de 

honor, y de los enanos, y del perro, y de nuestra conocida Mar- fl 
gantina no se limitan a reafirmar la libertad infinita de Picasso en 
sus imprevisibles modulaciones gráficas, sino que roban inten¬ 
ción velazqueña, y la abren, y la retuercen, y la vuelven a expo¬ 
ner, tantas veces dándonos una Margarita que es todavía más 
argánta que ja cierta. Es conmovedor el esfuerzo picassiano 

l P eo"™ Ue T erSe voluntar ' arnen te ante su compatriota, Co- 
ega y maestro. La serie picassiana de Las Meninas es la más sen- 

secuencia de devociones ofrecidas a Diego Velázquez. 
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Tercer centenario de la muerte de Velázquez 


Y tres años más tarde, en 1960, tuvo lugar la conmemora¬ 
ción del tercer centenario de su muerte, celebración conclusa en 
1961. Una exposición en Madrid que obtuvo la visita amorosísi¬ 
ma de la Venus del espejo, actos mil, y copiosa cosecha de pu¬ 
blicaciones fueron el corolario práctico y tangible de una gratitud 
y un reconocimiento nacionales e internacionales para con aquel 
hombre de dotes imposibles y de personalidad tan señera. Al mis¬ 
mo tiempo, tan impenetrable, tan introvertida, tan única. Parece 
que debería clausurarse este intento de biografía con una sem¬ 
blanza comprimida, en la que unas pocas palabras muy elegidas 
tuvieran la virtud de adjetivar certeramente al hombre y a su 
obra. Así debería ser, pero no osaré hacerlo con todos los sa¬ 
cramentos que la ocasión merece. Y si algún colofón procede, 
sea uno por demás insigne, en el que el genio desmedido y tro¬ 
pical de Rubén Darío unió los afectos de Velázquez y de su re¬ 
tratado don Luis de Góngora. Y éste es el colofón: 

En tanto “pace estrellas” el Pegaso divino, 
y vela tu hipógrifo, Velázquez, la Fortuna, 
en los celestes parques al Cisne gongorino 
deshoja sus sutiles margaritas la Luna. 

Tu castillo, Velázquez, se eleva en el camino 
del arte como torre que de águilas es cuna, 
y tu castillo, Góngora, se alza al azul cual una 
jaula de ruiseñores labrada en oro fino. 

Gloriosa la península que abriga tal colonia. 

¡Aquí bronce corintio y allá mármol de Jonia! 

Las rosas a Velázquez y a Góngora claveles. 

De ruiseñores y águilas se pueblan las encinas, 
y mientras pasa Angélica sonriendo a las Meninas 
salen las nueve Musas de un bosque de laureles. 






Cronología 


1599 Nace en Sevilla Diego de Silva Rodríguez Velázquez, hijo de Juan y de 
Jerónima, casados en 1597. El seis de junio es bautizado en la iglesia 
de San Pedro de la misma ciudad. 

1609 Entra probablemente en el obrador del pintor Francisco de Herrera 
el Viejo. 

1611 Firma de un contrato entre el padre de Velázquez y el pintor Francisco 
Pacheco para que éste le enseñe a su hijo el arte de pintura durante 
seis años. 

1617 Velázquez obtiene la aprobación como maestro pintor tras realizar el 
examen ante su maestro y Juan de Uceda, veedores de la cofradía de 
San Lucas, corporación de los pintores sevillanos. 

1618 El pintor contrae matrimonio con Juana Pacheco, hija de su maestro, 
nacida en 1602. Primera obra datada que se conserva. 

1619 Nace su hija Francisca que moriría pronto. 

1620 Recibe como aprendiz a Diego de Melgar. Retrata por dos veces a la 
monja franciscana Jerónima de la Fuente, que se embarcaba para 
Manila. 

1621 Nace su hija Ignacia. Felipe IV, rey; Olivares, valido. 

1622 Viaja en primavera a Madrid. Retrata al poeta Góngora. No consigue 
pintar a los reyes y regresa a Sevilla. 

1623 Nuevo viaje en verano a la corte con su suegro. Retrata al canónigo Fon- 
seca, al rey y hace un bosquejo del príncipe de Gales, que entonces se 
encontraba en Madrid. Es nombrado pintor del rey, con doscientos vein¬ 
te reales de salario mensual. 

1624 Recibe ochocientos reales de doña Antonia de Ipeñarrieta, viuda de Pé¬ 
rez de Araciel por sendos retratos de su esposo, del rey y de Olivares. 

1625 Un retrato de Felipe IV ecuestre se expone en la calle Mayor frente a 
San Felipe. 

1626 Solicita para su suegro una plaza vacante de pintor del rey, sin 
conseguirlo. 

1627 Propone a Lanchares, Nardi y Núñez del Valle, por este orden, para 




una plaza de pintor real. Pinta, en concurso con Cajés, Carducho v Nar 
di, La expulsión de los moriscos (destruido en 1734) y consique col 
premio al vencedor, la plaza de ujier de cámara. ’ 

1628 Acompaña a Rubens llegado a Madrid en misión diplomática, al monas¬ 

terio de El Escoria . El rey le asigna una ración diaria de doce reales la 
misma que teman los barberos de cámara. ’ * a 

1629 Embarca en Barcelona en agosto rumbo a Génova- en la nave viaia 
ñola, triunfador de Breda, Pasa a Milán, Venecia, Ferrara" Cento don 
de probablemente conoció al Guercino. Por Loreto llegó a Roma allí el 

“vífen a VfcM¡Iu 0,6 *' Va ' iCan °' Per ° Pr0n '° solicitó V 

1630 A fin de año Velázquez se traslada a Nápoles donde'visita a Ribera. 

1631 En enero está de nuevo en Madrid. Retrata al principe heredero Baila 
sar Carlos. T,ene como oficial al italiano Hércules fortolussi 

1632 mama P ffiiiTl realeS P ° r d ° S retratos de los re * es Atinados a Ale- 

del Mazo E reuTrnf “ S k con el pin,or Juan Bau,is,a Martínez 
ei Mazo, hl rey le concede cobrar un pago de vara de alguacil dp h 

casa y corte aprobado por las Cortes el año siguiente. A ffnes de año 

y comienzos de 1634 vende dieciocho pinturas de distintos artistas para 

ttsr ellas La frasua de wc °"°* 

1634 noi áZqtlea traspasa a su vento el cargo de ujier de cámara. Se le naqa 
por unas pinturas encargadas para el Buen Retiro, seguramente retra 
tos de seis bufones, de los que se conocen los debchoaTcÍrde„as. 

1635 Jf R iPa L °a T n a iClÓr ' a de Breda v los retra,os ecuestres para el salón 

pronto™ 5 ^ Re,ir °' NaCe InéS ’ S “ Pr¡mera " ie,a ^ 

1636 r E eates mbrad ° ^ ^ Suardarropa - Solidta el pago atrasado de 15.803 

1638 los u C ^ 7 °S T? r ff P ° r la alcabaia corre spondiente a 

anos 1636 y 1637. Retrata a la duquesa de Chevreuse y comienza el 

retrato de Francesco d Este, que concluye al año siguiente Nace su se 
gunda meta, llamada también Inés. y Ce su se 

1639 El rey le hace merced de un oficio de escribano del repeso mayor de la 
corte. Retrata al almirante Adrián Pulido Pareja. P V d 

1640 El rey concede a Velázquez un anticipo de 5.500 reales a cuenta de las 

obras que ha de ejecutar. Vende al alguacil de casa y corte Luis de Pa 
na ora el oficio de escribano citado en 30.800 reales Después del par¬ 
cial incendio del Buen Retiro viaja con Alonso Cano por Castilla la Vieia 
para recoger pinturas que reemplacen a las destruidas ' 

1642 Viaja a Zaragoza, por Cuenca y Molina de Aragón en el séauito HpI 
rey. Conoce al pintor Jusepe Martínez. Q del 


1643 Caída del conde-duque de Olivares. Es nombrado ayuda de Cámara sin 
ejercicio y superintendente de obras particulares, con sueldo de 660 rea¬ 
les al mes. 

1644 Acompaña al rey a Fraga y pinta allí su retrato, que se expone en la igle¬ 
sia de San Juan en agosto. Retrata también al bufón llamado “el Primo”. 

1645 Interviene en labores decorativas en la alcoba de mediodía del Alcázar. 
Seguramente en este año retrata a Don Gaspar de Borja, cardenal ar¬ 
zobispo de Toledo. 

1646 Es nombrado ayuda de cámara con oficio. Otorga poder a un procura¬ 
dor para el pleito que sigue con el entallador Francisco de Belvilar. 

1647 Se le nombra veedor y contador de obras de la Pieza Ochavada del 
Alcázar. 

1648 Nace María Teresa del Rosario, su tercera nieta. El rey eleva a 7.700 
reales la cantidad anual asignada por las obras a realizar. En las fiestas 
de San Isidro ocupa el balcón 24 del cuarto piso de la Casa de la Pana¬ 
dería, según el protocolo cortesano. A fin de noviembre otorga poder 
general a su esposa, pues va a ausentarse de España. 

1649 Velázquez embarca en enero en Málaga rumbo a Italia con la embajada 
que recibirá en Trento a la futura reina Mariana de Habsburgo. Llega 
en febrero a Génova, pasa a Milán, Padua y Venecia, donde compra pin¬ 
turas de Tiziano, Tintoretto y Veronés por cuenta del rey. En Bolonia 
entra en contacto con los fresquistas Colonna y Mitelli, que luego via¬ 
jaron a Madrid. Estancias breves en Módena, Parma, otra vez Bolonia 
y, por Florencia, llega a Roma. De inmediato marcha a Nápoles donde 
visita de nuevo a Ribera, y en julio está de regreso en Roma. 

1650 El rey reclama la vuelta del pintor a España. Ingresa en la Academia de 
San Lucas y en la Cofradía “dei Virtuosi” del Panteón. Conoce a Ber- 
nini. Formula una petición al rey para ingresar en una orden militar. Re¬ 
trata a su criado y pintor Juan de Pareja, al papa Inocencio X, al car¬ 
denal Astallo y a monseñor Segui, mayordono papal, entre otros perso¬ 
najes. Sale de Roma en diciembre y pasa a Módena. 

1651 Embarca en mayo a Génova y llega a Alicante —o quizá a Barcelona—, 
regresando luego a Madrid. El rey le concede cien escudos de oro anua¬ 
les por la vía de “gastos secretos”. 

1652 El rey le nombra aposentador de palacio en contra del parecer de la co¬ 
misión. Una carta del rey al conde de Oñate hace referencia a cuatro 
dibujos para grandes vasos de pórfido realizados por Velázquez y en¬ 
viados a Roma. 

1653 Se envía a la corte de Viena un retrato de la infanta María Teresa. 

1654 Asigna a su nieta Inés 132.000 reales de dote con motivo de las capitu¬ 
laciones matrimoniales. 

1655 Dirige la renovación de la galería del mediodía, del patio de la Tapicería 
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y del jardín de los Emperadores del Alcázar Recibe 22 7ro.i 
libramiento de la Junta de Millones del Reino. 22765 éS Por 


1656 Pinta La familia o Las meninas. 

1657 Solicita volver a Italia, pero el rey niega el permiso 


1658 


1659 


1660 


*a e s oaipfn,o X r PediCn,e ^ h C °" CeSiÓn M hábi <° * h Orden de San- 

dispen r papai - «. 

dalgo,a. Retratos de, prln^^^ 

■^ÍÍHSfaf t“ fUnCÍ0 T de sentador y asiste 
Francia en la isla de los F.iinJ p $a 3 SU fu * uro esposo Luis XIV de 
al pintor vallisoletano Valentín Díaz Inf^ 3 3 ^ f adrid y escr ibe en julio 
re el 6 de agosto, siendo enterrado al d^" 13 ■ f ' neS de , ese mes y 
Juan Bautista. Ocho días más tarde muere su es^Juana^ San 



é 


Catálogo cronológico de las obras 
de Velázquez que se conservan 


h. 1617 Inmaculada y San Juan en Patmos (Londres, National Gallery). 

1618 Vieja friendo huevos (Edimburgo, National Gallery oí Scotland). 

h. 1618 Tres músicos (Berlín, Staatliche Museen). Dos mozos a la mesa (Lon¬ 

dres, Wellington Museum). El almuerzo (Budapest, Szépmüveszeti 
Múzeum). El almuerzo y Cabeza de mozo de perfil (Leningrado, Er- 
mitage). Don Cristóbal Suárez (Sevilla, Museo de Bellas Artes; depó¬ 
sito de la iglesia de San Hermenegildo). 

1619 Adoración de los Magos (Madrid, Prado). 

h. 1619 Cabeza de hombre, quizá Pacheco (Madrid, Prado). El aguador de 

Sevilla (Londres, Wellington Museum). San Pablo (Barcelona, Museo 
de Arte de Cataluña). Santo Tomás (Órleans, Musée des Beaux Arts). 

1620 Madre Jerónimo de la Fuente (Madrid, Prado). Madre Jerónimo de 
la Fuente (Madrid, col. Fernández de Araoz). 

h. 1620 Mulata con la cena en Emaús (Blessington, Irlanda, col. Beit). La mu¬ 
lata (Chicago, Art Institute). Jesús en casa de Marta y María (Lon¬ 
dres, National Gallery). Cabeza de mujer de perfil (Madrid, Museo Lá¬ 
zaro Galdiano). 

h. 1621 Cena en Emaús (Nueva York, Metropolitan Museum). 

1622 Don Luis de Góngora (Boston, Museum of Fine Arts). 

1623 Descensión de la Virgen (Sevilla, Museo de Bellas Artes, depósito del 
. Palacio Arzobispal). 

h. 1623 Busto de mozo, quizá autorretrato (Madrid, Prado). Busto de Feli¬ 
pe IV (Nueva York, col. Wildenstein). Busto de hombre, quizá Don Juan 
de Fonseca (Detroit, Institute of Fine Arts). 

1624 Felipe IV de pie (Nueva York, Metropolitan Museum). Conde Duque 
de Olivares (Sao Paulo, Museu de Arte). 

h. 1624 Busto de hombre, quizá Francisco de Rioja (Madrid, col. Payá). 

1625 Conde Duque de Olivares (Nueva York, Hispanic Society of Ame¬ 
rica). 


h. 1625 Cabeza de dama (Madrid, Palacio Real). 
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1629-35 


1626-28 Triunfo de Baco o Los borrachos (Madrid, Prado). 

h. 1626 Infante don Carlos y Felipe IV de pie (Madrid r> 

nado (Segovia, Palacio de Riofrío) ’ d ° l Cuerna de 

h. 1627-28 Retrato de joven (Munich. Arte Pinakothek). 

1628 Busto de Felipe ,V en coraza e Infanta do6a María (Madrid, Prado) 

1629 ÍTJISZI ^ Tmt0re "° <Madrid ' Ac3demia d * B *s Arres 

1629 35 ^ AUS,n ° “ * * Berbén 

ríal/Monasterio de San LorfnS) Ptísaíe^ h ¡ nk S d * Jos * ® Esco- 
(Madrid, Prado). Paisajes de la villa Médicis de Roma 

K 1630 Museen^ 6 ^ ^ h d * Monterrey (Berlín, Staatliche 

1631 Crucificado de las Bernardas (Madrid, Prado). 

£Tp?a n dT ctloTZTp^do pSíok v Are,lano (Ma - 

1 /* On rv • 


1630 


h. 1630 


1631 
h. 1631 


1632 Baltasar Carlos con un enano (Boston, Museum of Fine Arts) 

1632 33 SZLVftr (M * 

h. 1632-35 Felipe IV de plata (Londres, National Gallery). 

1633 San Pablo ermitaño y San Antón,o abad (Madrid, Prado) 

1633-34 Bufbn Barbareóla y Bufén don Juan de Aastria (Madrid, Prado,. 

los ZlZ nd ConZ d DuluTdeT' **” ^ B ° k °™ Car- 

bailo blanco (Madrid, Palacra feal) eC " CS ' re ,Madnd . Prado). Ca- 

l- 1634-36 Cabeza de ciervo (Madrid, vizconde de Baiguez). 

cazador, JuanMartt^tZZañlh ( Madríprado"' 6 **' Fernando 
L 1636 minster( C ° r '° S apre "‘ te ’ d ° equitación (Eccleston, duque de West- 


1633 

1633- 34 

1634- 35 


h. 1636-38 Don Fernando de Valdés y Llanos (Londres, National Gallery). Mano 

del arzobispo Valdés (Madrid, Palacio Real). 

h. 1638 Conde Duque de Olivares (Leningrado, Ermitage). Conde Duque de 

Olivares (Madrid, Palacio Real). 

1639 Francisco I de Este (Módena, Pinacoteca Estense). Don Adrián Puli¬ 
do Pareja (Londres, National Gallery). 

h. 1639 Francisco Lezcano, el niño de Vallecas, Calabacilla, Menipo, Esopo 

y Marte (Madrid, Prado). 

1639-40 Baltasar Carlos (Viena, Kunsthistorisches Museum). 

h. 1640 Busto de hombre (Londres, Wellington Museum). Mujer haciendo la¬ 
bor (Washington, National Gallery). Cabeza de niña (Nueva York, 
Hispanic Society of America). 

h. 1640-45 Autorretrato (Valencia, Museo de Bellas Artes). Retrato de Santia- 

guista (Dresde, Gemáldegalerie). Dama con abanico, quizá su hija 
Francisca (Londres, col. Wallace). 

1641-42 Coronación de la Virgen (Madrid, Prado). 

1644 Felipe IV (Nueva York, col. Frick). Don Diego de Acedo, el Primo y 
Sebastián de Morra (Madrid, Prado). 

1648 Infanta María Teresa (Nueva York, col. Lehman). Conde de Bena- 
vente (Madrid, Prado). 

f 

1649-50 Moseñor Camillo Massimi (Winborne, Gran Bretaña, col. Bantaes). 

Busto de hombre (Nueva York, col. privada, antes Wildenstein). 

1650 Juan de Pareja (Nueva York, Metropolitan Museum). Inocencio X 
(Roma, galería Doña Pamphili). Cardenal Camillo Astalli (Nueva 
York, Hispanic Society of America). 

h. 1650 La Venus del espejo (Londres, National Gallery). 

1651-1652 Infanta María Teresa (Nueva York, Metropolitan Museum). 

1652 Mariana de Austria (Madrid, Prado). Infanta María Teresa (Viena, 
Kunsthistorisches Museum). 

1653 Infanta Margarita (Viena, Kunsthistoriches Museum). 

1654 Infanta Margarita (París, Louvre). 

h. 1655-56 Busto de Felipe IV (Madrid, Prado). Busto de Mariana de Austria (Lu¬ 
gano, col. Thyssen). 

1656 La familia o Las meninas (Madrid, Prado). Infanta Margarita (Viena, 
Kunsthistorisches Museum). 
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h. 1657 Fábula de Aracné o Las hilanderas (Madrid, Prado). 

1659 selm). Pr6SPem ' ,nímta Mars ° n, ° <V«na, Kunsthistorisches Mu- 

h. 1659 Mercurio y Argos (Madrid, Prado), 
h. 1660 Infanta Margarita (Madrid, Prado). 



Testimonios 


Francisco Pacheco 

Diego Velásques de Silva, mi yerno, ocupa (con razón) el tercer lugar, a quien 
después de cinco años de educación y enseñanza casé con mi hija, movido de 
su virtud, limpieza y buenas partes, y de las esperanzas de su natural y grande 
ingenio. Y porque es mayor la honra de maestro que la de suegro, ha sido justo 
estorbar el atrevimiento de alguno que se quiere atribuir esta gloria, quitándome 
la corona de mis postreros años. 

(Arte de la pintura..., 1649) 


Felipe IV 

He visto vuestra carta de 6 de noviembre del año pasado, en que me dáis cuenta 
de lo que iva obrando Velázquez en lo que tiene a su cuidado y, pues conocéis 
su flema, es bien procuréis no la execute en la detención en esa Corte, sino que 
adelante la conclusión de la obra y su partencia cuanto fuera posible y de mane¬ 
ra que para últimos de mayo o principios de junio pueda hacer su pasage a estos 
reynos, como se lo embío a mandar si estuviese con disposición dello la obra, y 
así lo encargo y que en orden a esto le asistáis cuanto fuere posible, que para 
mayor facilidad dello embío a mandar al conde de Oñate le asista con el dinero 
que le huviere dejado de embiar, según lo que necesitare, porque no tenga ex¬ 
cusa ni pretesto que pueda obligarle a deferirlo. 

(Carta al duque del Infantado, embajador de España en Roma, 1650) 


Lázaro Díaz del Valle 

A Diego de Silva Velázquez, varón general y singular de nuestros tiempos pre¬ 
sentes en los honorossíssimos Artes de la Pintura y Architectura y tan eminente 
en ellos que compite con los mayores de la Antigüedad, por sus muchas y aven¬ 
tajadas partes y gran modestia le ha honrado y favorecido nuestro cathólico mo¬ 
narca D. Felipo iv N.S. Haziéndole ayuda de su Cámara y aposentador mayor 
de Palacio que son principios para que tenga los premios que merece, porque 
este insigne varón es dotado de tan excelente gusto y acertada eleción en todo 
lo tocante a sus profesiones y obras que, por muchas razones le señaló su Ma- 
gestad entre todos los profesores deste Arte y encomendó la disposición y ador¬ 
no de su imperial palacio. 

(Epílogo y nomenclatura de algunos artífices..., 1656-59) 

Luis Vélez de Guevara 

Pincel que a lo apacible y a lo fuerte 
les robas la verdad tan bien fingida 
que la ferocidad en ti es temida 
y el agrado parece que divierte. 
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Di, ¿retratas o animas?, pues de suerte 
esa copia Real está excedida 
que juzgara que el lienzo tiene vida 
como cupiera en lo insensible muerte. 

Tanto el regio dominio que ha heredado 

el retrato publica esclarecido 

que aun el mandar la vista le ha escuchado: 

y si hasta en el poder es parecido, 

lo más dificultoso has imitado, 

que es más fácil el ser obedecido. 

(“A Velázquez”) 


Francisco de Quevedo 

...Por ti el gran Velázquez ha podido, 

diestro, quanto ingenioso, 

ansí animar lo hermoso 

ansí dar a lo mórbido sentido 

con las manchas distantes 

que son verdad en él, no semejantes, 

si los efectos pinta 

y de la tabla leve 

huye bulto la tinta, desmentido 

de la mano el relieve. 

(“A Velázquez”) 


Miguel Angel Asturias 

El espacio-tiempo se convierte ahora en la característica preminente de Veláz¬ 
quez, de sus formas proyectadas no sólo hacia el fondo de la pintura, como en 
los periodos precedentes, sino también hacia el futuro. Y aquí descubrimos otra 
de las secretas razones de la melancolía velazqueña: sus figuras están llenas de 
vida, incluso alegres, pero albergan la almendra amarga de la muerte. La menina 
Isabel de Velasco, la inmortal figura que se encuentra a la derecha de la infanta, 
muere tres años después de acabado el cuadro. Si se observa con atención su 
figura y toda la escena se verá que en ella domina un alado espíritu de ocaso, 
que justifica la consunción futura de todo lo que allí ha sido expresado. 

(Velázquez más allá de la pintura, 1969) 
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Jonathan Brown 

Velázquez se propuso demostrar de una vez por todas que la pintura es un arte 
noble y liberal, que no se limita a copiar sino que puede recrear e incluso sobre¬ 
pasar a la naturaleza. La pintura como vía legítima de conocimiento, pues, y, por 
lo tanto, más allá de cualquier oficio y, por lo tanto, de nuevo, un arte liberal. Su 
elevado rango quedaba concluyentemente demostrado por la visita de los reyes 
al taller, a contemplar la magia peculiar del pintor, y por su permanencia como 
garantía perpetua de sus pretensiones. Esto explica por qué Velázquez se repre¬ 
sentó a sí mismo en actitud pensativa y no en el momento de aplicar los pigmen¬ 
tos en el lienzo, y, del mismo modo, por qué prefirió no ocultar la paleta y los 
pinceles como otros artistas habían hecho previamente en sus autorretratos. Con 
brillante osadía, Velázquez invita al observador a que juzgue digno al pintor en 
virtud, y no a pes ar, de su arte. 

(Sobre el significado de Las Meninas, 1978 ) 
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Entralgo. 

19. Pasteur (2), por René J. Dubos. 




HX LIBRIS Sean D s .t 







The poefor 


http://thedoctorwhol967.blogspot.com.ar/ 

http://ell900.blogspot.com.ar/ 

http://librosrevistasinteresesanexo.blogspot.com.ar/ 






• • • • • 


















































































































VELAZQUEZ 


Pocos pintores han obtenido tanta fama y admiración 
entre intelectuales e historiadores del arte, así como entre 
el público no experto, como Diego Velázquez. El artista 
sevillano tenía la rara habilidad de hacer sencillo 
y comprensible la más compleja práctica pictórica, de 
ahí su extraordinaria capacidad de comunicación 
estética mantenida a lo largo de todas las épocas. 

No es fácil trazar la biografía de un hombre que apenas 
dejó otro rasgo que su impresionante obra. Sin embargo, 
el ilustre historiador del arte J. A. Gaya Ñuño 
ha exprimido los documentos y ha deducido lo que las 
pinturas de Velázquez ocultaban, hasta escribir un libro 
claro y elegante que constituye un excelente retrato 
del artista. 
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VELAZQUEZ 
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